父亲瞅了瞅我们精选(九篇)
前言：一篇好文章的诞生，需要你不断地搜集资料、整理思路，本站小编为你收集了丰富的父亲瞅了瞅我们主题范文，仅供参考，欢迎阅读并收藏。
第1篇：父亲瞅了瞅我们范文
父亲九十岁，除了偶然到我家住住，长期都在老家住。从老家到我家的路程，正好是一首歌，《三百六十五里路》。
思念父亲的时候，时不时给父亲打电话。因为父亲的状况，就是给他配上手机，也是和尚的梳子————他不会接手机。所以，我的电话一律是请兄弟姐妹转接，把已经接通的手机送到他的手中。次数多了，兄弟姐妹有人觉得有些多余，甚至直接问我：“父亲那么大年纪，还知道什么？有必要频繁地让他接电话吗？”我说：“不管老树幼苗，都是需要浇水的，你如果成了老树，难道就希望自己的下一辈不理你吗？”
是啊，父亲九十岁，就像一颗老得不能再老的树了。父亲虽然文化不多，知道的事情也少，可是，他是多么希望和人们沟通的啊，他是多么渴望有人能和他说说话啊。人越老越容易觉得孤独，越希望人们和他说说话。人老了，已经过了奉献的岁月，从客观来说，对于社会已经没有什么用了，在少数人眼里，老人甚至成了累赘。
拿我父亲来说，每一次在来的车上，总想和周围的乘客说说话。可是，有几次，我看见他张了张的嘴巴又合起来了，他一定是担心别人不理他。每次到我家时，每当我家来了客人，他都露出十分兴奋的神情，不管对方听不听得懂他的方言，总是要和人家拉拉家常。可能是太老了，他也担心他的话会引起我的反感，每说一句话总要拿眼睛瞅一瞅我，好像一个学生在征求老师的意见。看见父亲那已经很不自信的眼神，我很感动，本来想阻止他说话的想法就化为乌有。
是的，父亲已经对于社会没有什么用了，可是他奋斗过，他奉献过，他为子女甚至为社会做过牺牲。现在要求不高，只是想和人们说说话而已，如果没有人和他说话，有两只小狗在他面前晃动，他也会觉得心里舒服一些。
中国已经进入老龄化的社会，越来越多的老人赋闲在家，他们中的一些人是不能做到“活到老，学到老”的，也不能做到“有一分热发一分光”，甚至刚刚过了七十岁，就只能坐等向马克思报到。这样一大批人，现在的状况究竟怎样？从各方面的反映来看，不容乐观。虽然，我们的国家对于老人已经十分关照，什么养老金，什么坐公交免票，但是，国家做得再好，还是不可能深入到每一个老人生活的细微处。这就需要做子女的尽量以中华民族的孝道为念，想老人之所想，悉心呵护老人，哪怕多看看老人，哪怕和老人多说一句话，如果实在没空回家看看，也说不上话，在电话里多和老人沟通一下，也是老人们求之不得的。
第2篇：父亲瞅了瞅我们范文
这天一大早，我就随父亲一起来到了河边。我们在做好了系钩、穿饵、放线等一系列准备工作后，就静静地坐在河边垂钓起来。过了很长的一段时间，河面上都没有任何动静，我有些泄气了，便放下鱼竿，躺下来闭目养神。过了一会儿，爸爸对着我轻声喊道：“快起来，有鱼上钩了！”我一听，像充了电似的立即站了起来。定睛一看，果然钓到了一条大鱼。这下我有了信心，也正襟危坐地等待着鱼儿上钩。也许是来了好运，也许是付出获得了回报，我接连钓起了两条鱼。我顺手把三条鱼放进鱼网里，然后把网系在了河边的树桩上。我瞅了瞅爸爸，他还只钓起了一条呢。正得意间，我又钓到了一条，这回我兴奋得哼起了小曲，直奔鱼网，准备把鱼放进去。可把系在树桩上的网袋拿起来一看，什么？里面竟然一条鱼也没有了，再仔细一看，网上有个洞呢。
唉，真倒霉！白废力气，花了半天的时间，只钓到了一条鱼，我沮丧极了。这时，爸爸放下鱼竿，走过来说：“怎么不先检查一下？如果事先检查了带来的网袋，鱼就不会跑掉了，你也不会唉声叹气地在这里抱怨了。人生也是这样，如果你一开始作好准备，带着一个正确的目的和一种好的心态，那么你的人生一定会有所收获。即使遇到困难，你也会把它当成通往成功之路的垫脚石，因为你心中有数、胸有成竹；相反，如果匆忙上路、心态浮躁，稍遇挫折就会放弃，最后一无所获。记住，一定要带一个好的‘网袋’。”
在回来的路上，我的心情十分轻松、愉快，跑掉的那几条鱼对我来说已经不重要了，我竟能用破网袋收获一个人生哲理，我认为这也很划算。
第3篇：父亲瞅了瞅我们范文
“哈哈，可以放松放松啦！”
“唉！怎么会这样？”
现在，毕业了。毕业了又怎么样呢？睡觉失眠，吃饭厌食，走路困乏，同学中的谁谁谁问起自己来，还得硬着头皮说挺好。无法逃避，又无法面对，只能日夜责问自己：对得起谁？
中考结束了，估分的结果没有辜负我估分时的提心吊胆。我认为，爸妈表面上不责怪我，但心里一定为我而茫然。可是，事实并不是这样。
父亲是为农民，没有太多文化，但是，父亲却拥有一颗对生命不离不弃的心。从小他就教育我：你不是要思考如何爬起来，而是要落实到行动上真正的爬起来。中考失败了，父亲没有恼怒于我的成绩，而是为我面对失败的懦弱而气愤。中考估分结束的第二天，父亲给我上了一课。
“涛，你过来。”
“啥事？”
“你看那边。”
“朝霞？”
“对。”
那天早晨的朝霞格外明艳，通红通红的似火焰一般。它不断亮起来，红起来，照着我们的眼睛直发昏。我欣赏着，而父亲却只瞅了几眼，我很惭愧，以为父亲是为我的成绩而犯愁，于是，也没敢去问。下午，父亲又叫了我。
“涛，现在看看。”
“什么？”
“晚霞呀。”
望去，我惊呆了。晚霞是在欲坠欲艳，而且这美丽的色彩不亚于今日的朝霞，他似乎在泛滥，在飞腾。它不像朝霞那样平静，它如同一个战士的热血在沸腾。
“涛，明白了么？朝霞往往来得很早，也非常耀眼，非常美丽，但是之后呢？怎么样？还不是沦为普普通通的阳光，但晚霞却不同，它是在黑暗中进发的，它可以在最短暂的时刻发出最耀眼，最美丽的光芒。直到失败之后，他又不断转变为黑暗，涛，想想，这样的胜利，如果在晚霞失去光彩的一刻不在进发，那么，它的胜利还会有吗？涛，你要记住，最早最直接的胜利终会迷失，而成功之后又失败而能重新振作起来的胜利，便是长久的胜利呀。”
晚霞泛滥的一刻，父亲为我找回了信心。
第4篇：父亲瞅了瞅我们范文
老屋还是以前的样子,只是主人已经鬓发苍白。很多年都没有回家了,屋前的那两棵槐树,已经粗壮无比,风华正茂。横一架秋千,躺在上面,遥听来自山那边的驼铃声,确也非常惬意。母亲正在厨房里煮甜酒,她知道我们爱吃,每次回来她都要弄。冬天,甜酒能久放,妈妈一次就泡二十斤米,夏天就只敢泡三两斤。
父亲的脚步声响起。肩上一担篮子,里面全是鱼、肉啊还有我最爱吃的爆米花。很少见父亲这样忙碌了,忙碌的背后却是一张笑意盈盈的脸。我刚走到灶下,母亲就挥舞着手臂,去休息,去休息。
只好到外面,远远地看见父亲正在和田里劳作的乡亲们打招呼。有人说,“看你乐的,是不是捡了什么金元宝啊。”父亲就朗朗地笑,“比这个还要实在,我两个仔都回来了。”那人就说,“儿子回来了,你就更忙了”。父亲边走边说,“只要他们常回来,我再忙,也忙得值”。
声音一波一波地传来,我的心一阵阵温暖。
忽然想起小时候,父亲每天晚上都会在村口的那棵槐树下等我放学归来。抱起,狠狠地亲两口,“乖儿子,回来了。走,回家去哦。”我就在父亲如山的背里,眯着眼,静静地享受着,小小的心,很安静很温馨。
风儿轻抚,岁月如歌。在父母强有力的臂弯里,以前那个淘气的小子,转眼长大成人,娶妻生子。而父母却却变得瘦小、虚弱。虚弱得只剩下一点点心愿:只希望不被我们淡忘。
一家人都围在火锅边,母亲不停地给两个媳妇夹菜,父亲就不乐意了,“瞧你,从来就没给我夹菜”。母亲笑,“好好好,看在儿女都回来的份上,破例给你夹一回”。父亲也忙着给儿媳夹菜。
眼睛触到母亲那双苍老的手,我的眼忽然一红,强忍住泪,我赶紧从行李包里取出一盒保健品说,“妈,给您的”。母亲乐了,冲父亲说,“你看,还是儿子心疼我”。父亲瞪了瞪母亲,又瞧瞧我,我连忙说,“少不了您的”。说着赶忙给父亲取来衬衣。父亲这才笑了,兴奋地说,“你别臭美了,儿子还是心疼老爸些,你瞧瞧这衣服,多气派!”
在家呆了一周,接到单位通知,我不得不匆匆踏上离家的旅程。一周后,妻子给我整理行装时,忽然惊讶地叫,“你快来看看”,给母亲的保健品她又原封不动地给我们了,上面还有歪歪斜斜地一行字:儿啊,有你这份心意,妈就知足了。你岳母身体不好,你给她捎过去,就说感谢她,给了我们这么好一个儿媳。如果有时间,就多回来走走,老家虽穷,但至少是你家,妈不图别的,就只想多瞅你几眼……
第5篇：父亲瞅了瞅我们范文
我扫了一眼采访提纲，开头写着：“亲爱的家长同志，为了使您的子女更深地了解父母，请让您的孩子对您进行一次采访，每一条都必须认真回答，希望配合。”我正要往下看，儿子一把抢过提纲，清了清嗓子，“好了！采访现在开始！姓名？”
“喂，你这好像是在提审犯人。”我小声地表达不满。
“OK”，他得意地瞟了我一眼，接着问：“祖籍？”“四川达州。”“对了，这几个字用拼音怎么拼写？”
好家伙，就爱耍小聪明，他顺便考起我的语文来了。小学里学的这些知识早被我忘了个精光。我悻悻地瞪了他一眼，儿子却哈哈大笑起来，“老爸让我问倒了！好吧，下一个问题――小时候，你最常玩的游戏是什么？”
“那就得算是……踢毽子、捉迷藏、推铁环、打陀螺、打玻璃弹子……”
“打弹子是什么？”儿子吐着舌头，表情古怪地问。
“你看，你一定没玩过。就是在地上挖几个小坑，趴在地上，然后把弹子从食指上方用拇指用力弹出去，由一个坑往另一个坑打，打进一个再打下一个，就跟现在的高尔夫球差不多，只是不需用球杆……”
儿子故意打岔，“哈，爸，你不是说小时候很穷吗?怎么还有钱玩这种富人游戏呀？那你小时候最爱看的电视节目是什么，最喜欢的电影明星又是谁？”
“那时候哪有这么多节目呀？连电视机都很是稀有物品。要说电影，大家喜欢的基本都是那几部，《地雷战》、《地道战》……我们小时候只知道电影好看，谁懂得什么电影明星呀？”
儿子撇撇嘴，“老爸，你们心中连偶像都没一个，真没劲儿！”
“那你小时候养过哪些宠物，印象最深的是什么？”儿子看了看单子，继续问道。
“那个时候，粮食基本靠供应，买衣服得凭布票，哪还养得起宠物呀？你奶奶买回一些小鸡、小鸭，我就当它们是宠物啦。”
“养大之后呢？”
“被我们一家人吃掉了。”
“什么？老爸，你们竟然连宠物也吃掉了？也太残忍、太野蛮了吧。”儿子瞪着眼睛夸张地叫了起来。
“那……”我一时语塞，不知该说什么。
“你小时候，有做过最让爷爷奶奶生气的事儿吗？”
“有，有一次，我掏鸟窝，爬上别人的房梁，被你爷爷奶奶用竹板狠打了一顿……”儿子咧着嘴，“你没有报警？”“父亲打孩子，是一种教育的手段……”“可打人是犯法的，你竟然不报警，太没有法制意识了！”
啊，我真被这孩子给说晕了。真后悔答应他做这个采访……还没等我缓过劲儿来，儿子又开问了：“现在，谈谈你的初恋吧！比如，你的第一个女朋友是谁？她是你印象最深刻的一个女朋友吗？你的第一次约会浪漫吗？”儿子的语气冷静得让我直起鸡皮疙瘩。
天呐，难道这也是采访的内容之一？我磨蹭了半天，“儿子……咱们商量一下……”“NO，你必须回答！这是家庭作业！”
我左思右想，好吧，说就说！“我的第一个女朋友，就是我印象最深刻的女朋友……”这时候，厨房里突然安静了下来，有人一定竖起了耳朵。“那个女朋友，她不是别人，正是你妈妈。”
第6篇：父亲瞅了瞅我们范文
您说，秧苗插下去，行要齐，列要齐，行列整齐，稻田的通风好，水稻才能收获饱满的生命。您总是叮嘱我，要插好自己的秧苗。每天晨读，我站在教室前后，看一列列桌子是否整齐；站在教室两侧，瞅一行行桌子是否齐整。晨读之后，桌子被调整得行是行列是列。学生从两排桌子间挤出来，挤歪了桌子；学生在教室里顽劣，飘起的衣角带歪了桌子；学生扫地，挪歪了桌子。桌子们顺势把学生的心带到了偏斜的位置。父亲，在两条插秧绳之间，您的手如凤凰点头般啄下去，秧苗们便心领神会得站成行，立成列，彼此相间着等同的距离。在叮嘱无数次之后，您说，知道了吗，插秧不是用手，而是用心。心不听手的指挥，心只听从心的安排。内心不芜杂了，秧苗才会心有灵犀，规规矩矩。
您说，秧苗终生要站在泥土中，所以稻田要耙好。水下的泥土从脚趾间沁凉地往上挤，人的心就酥软在泥土里。站在泥土里，只有人惬意了，秧苗才能神清气爽，拔节窜叶。父亲，在教学的间隙，我总是手持书卷，其中的拼音、词语、句子，被不同的思想柔韧在一起。掰碎它们的时候，我执笔的手颤抖不已。父亲，我曾无数次看到，在耙地的时候，你的身体不停地抖动。我在耙自己的地时，颤抖的只是手而已，与您相比又何敢言苦。一季水稻收获，您满面笑容；一批学生送走，我满脸思索。您伴水稻一生，我伴学生一程，与您相比，又何敢言乐。苦中作乐，苦中享乐，站在教室里，我一寸寸地演绎您的生活历程。
您说，秧苗是插在天上的。一畦水田，因其清而尽纳天空。站在开阔的天空中，秧苗才能长得舒心。父亲问我：“你的田地里，是否放满了莹莹的清水？”我看着父亲，我们俩都笑了。父子连心，无需拈花相示。内心不是镜，教室亦非台。两个小小的地方都留下纯然的清澈。即便局促于一隅，它们也都静纳着朗朗的天宇。站在教室里，看自己的秧苗柔韧在天宇中，深深体悟父亲在插秧、教子时的融会贯通。
为秧苗们殚精竭虑之后，您说，插秧时，人总是往后退。没有自己的退后，就没有秧苗的铺满田地和天空。在教室里，我一步步后退，一排排学生在我眼前不断展开，鲜活的生命群体常常逗湿我的眼睛。父亲，在我退后的同时，学生们获得了自我学习的空间；在我退后的同时，学生们获得了改正自我的方法；在我退后的同时，学生们获得了自我反省的品质。父亲，在您退后的同时，我又何曾不是如此。我看着您，您一脸平静，现在，我能体会到您退后时的收获。站在教室里，我希望自己也能一点点平静下来。
第7篇：父亲瞅了瞅我们范文
老头平平凡凡的一生，瞎字不识，可他做人做事有理有面，讲道理。老父亲算是纯正的北京人了，1911年出生在神路街。解放前东岳庙前一个拉洋车的，解放后蹬板车。
中国人有世袭那么一说，我是凭本事吃饭，没接他的班。我并没有多大的能耐，连考大学都没敢想。但我还是比他强一点儿，车豁子，上世纪80年代那会儿还属于技术工种。当“的哥”，在联合出租汽车公司。他蹬车，我开车，一个冒烟儿，一个冒气儿。
您瞅这爷儿俩，要是侯宝林先生在，能给这爷儿俩说段相声。
老爷子拉洋车有把子力气，有那范儿，他是撂跤的底子。在外头从不张扬，总是乐呵呵的，见谁都一样。来我们家的小孩，他都是乐呵呵地打招乎：“学生，您吃了吗？没吃，您这吃得啦。吃了，您再找补点儿？”
孩子也懂事儿，说：“爷爷，吃过了，您请吧！”
“得了您呐！那我就不客气了。”
我们老爷子家里外头从没跟人红过脸，没听他骂过人，没带过脏字。这个人德行好，他是与生俱来的，没人教。他教育我时说：“儿子，我跟您说什么，您别一耳朵听，一耳朵冒啊！我是大老粗，我知道，有话给知人，有吃的给饥人。我妈教我的一句话：存好心，说好话，行好事，做好人。”
我说：“爸，向您学习。”
“得！得得，别装孙子啦！”我们爷儿俩逗，他就会骂这么一句。
我们老爷子一张嘴儿就是台词：“滋溜儿，片儿炒，再加冻豆腐。”说起故事来，生情并茂，北京城里稀奇古怪的事情，没他不知道的。我就纳闷儿了，他哪儿来的呢？
那次我问他：“爸，铁鞋拔儿，您知道。拦门销，您知道吗？”
“我先打听打听，你是淘换绊子呢？还是考我呀？”
“您瞅您那话，说哪儿去了？咱爷儿俩……”
“甭咱爷儿俩，啊！知道撂跤撂个什么吗？撂个圆儿——你不懂，说你傻，你就流鼻涕。褡裢，这褡裢叫什么？叫横人皮，尸人穿不了，穿这玩艺儿，您得皮糙，肉厚。”
您听着，这就来了，话匣子打开了。而且他口齿伶俐，吐字清楚，比天桥的生意口有味道，“各位老少爷们儿，您问我们是干什么的？您看到了，我们是撂跤的。撂完跤怎么着？我们小哥儿几个跟您求几个钱。给那一站一立的，一把一顺的，求钱不走的，给我们站脚助威的，三面归一面，给您鞠个躬。这叫什么？城墙高万丈，到处朋友帮。爱惜武的，好惜练的，文的是先生，武的是老师。您明理，我们沾光。我们这跤场，一场跤下来，叭嚓掉在地上，真是沙肝碰肺叶，肠肚大翻个儿。说完了，练罢了，跟您求几个钱。要钱不说要钱，为什么说要求钱？要钱，您一不该，二不欠。求钱两字我们把它交代清楚了，您老把它听明白。从兜里头给我们抓把钱，为我们垫场子了，周济我们小哥儿几个吃碗饱饭，给您鞠躬了……”
这是过去撂跤卖艺要钱的生意口，这个瞎字不识的人，能一口气一个字不落地说完。我打心眼里头佩服，那记性，真比不了。
父亲六七十岁那会儿，看孙子，那样儿，您没瞅见，跟个孩子似的。把孩子惯得不成样。那孩子要什么给什么，要星星，要是能摘，他准摘去。下作，而且是下作极了。都说隔辈儿亲，我见了。
为什么叫老小孩儿呢？返璞归真了，他的一言一行跟孩子一模一样，甭找齐。因为他一生什么都经历了，甜、酸、苦、辣，一切苦难都经历过了，人生好也罢，难也罢，追求也好，奋斗也罢，都过去了。人生结果并不重要，过程最有意思。
他的心什么都没了，就变得跟孩子一模一样。
父亲爱他的孙子，推着小车哄孩子：“小耗子，上灯台，偷油喝，下不来，叫奶奶，抱猫来……”
这是一种老年人的状态，我不知道，我描述得清楚吗？
我母亲得半身不遂，一躺就是17年。我们老爷子一把屎一把尿地侍候，对我母亲一百一，我都看在眼里。
老人老了是个伴儿，他俩在一起也热闹极了，一天的故事，我们一回来，他们老两口就叨唠。父亲一般都是让，母亲病拿的，跟他发火，他不言语，逗两句闷子，我们哪儿知道他们俩的故事内容。
母亲去世，他一下子就垮了。
等到他不能自理时，我在家写作，伺候他4年。我也是一把屎一把尿地伺候他，这是他积德积的。一辈子只做好事，不做坏事，为他的儿女奉献了一辈子，到老了，不能自理时，老天爷安排，我来伺候他。
父亲一辈子要强，不愿意求人，能自己办的事情他自己做，不爱跟别人张嘴。这时，他身不由己了，想撒尿，对我说：“得，您行行好，对不起了，我想撒尿。瞅瞅，竟麻烦您了，让您受累了，我真不落忍。”
这是跟他儿子，那感恩的话，叫我都受不了。孝敬父母是天经地义的，应该的，做儿女的应责应分的。可这老爷子那个客气，叫我都掉眼泪，我真受不了。
您说他大老粗，他老了跟我说过这样的话，“儿子，这个世界是有人管的。连星星、月亮、地球都有人管，没有人管不乱了套了？星星满世界瞎飞，四处乱撞。地球不按照它的道走，不跟月亮撞一块儿去了？”
我问他：“那是谁管呢？”
“老天爷，管天的爷爷管。”
他没文化，知道老子的“天人合一”的道理，他有许多大白话，与“我与万物一体，天地与我同心”的大道思想一样。
我学撂跤时，他就对我说过，“撂跤是玩艺儿，到外边甭跟人家耍胳膊根儿。名呀，利呀，就那么回事儿。别人说你好，说你不好，你也没掉一块肉，都没用，什么都不是。”
我问：“那学撂跤干吗呢？活着干吗呢？”
“我只告诉你，撂跤是玩艺儿，我心里明白说不出来。活着干吗？人各有命。”
第8篇：父亲瞅了瞅我们范文
父亲死于一九九六年一个华灯初上的黄昏，弥留之际，他忽然声嘶力竭地大喊了一声索龙察奇，随后便断了气，眼睛直勾勾盯着骤然开放在天花板上的那盏灯。索龙察奇，父亲此生所说的这最后四个字，同时也是我有史以来第一次听到。
父亲死后，我接了他的班，在让胡路车务段当乘务员。这年夏至，我买了二斤河蟹去找老隋喝酒，从早晨喝到黄昏。我俩都喜欢写诗，唠着唠着，他就忘了他只不过是个火车站信号员，我也想不起自己是乘务员，那一刻，我们都是诗人。
后来，我想起索龙察奇，问老隋知不知道这几个字代表什么。老隋一边嗍着粘在拇指上的蟹肉，一边摇着脑袋。我很失望，晃晃悠悠站起来，大声说：“我去撒尿。”
就在这时，从门外进来个姑娘，壮实得像一头小母牛，眼睛黑亮而温顺。老隋介绍说，这是他女儿隋玉。随后，搂着我的肩膀说，你不是要撒尿吗？我跟你一起去。我的脸腾地就红了，飞快瞅了一眼隋玉，她垂着眼睛往屋里走，装作没听见。
老隋家住的是平房，我俩站在房山头哗哗地尿完了，又勾肩搭背地回到屋里，等坐下来后，我想起隋玉的岁数跟我差不多，便改口管老隋叫叔。老隋狡黠地朝我眨眨眼睛，低声问：“咋的，看上我闺女了？”还不等我回答，他便大呼小叫地将隋玉喊出来，转过脸对我说：“你不是想知道索龙察奇是啥意思吗？我姑娘是个大学漏子，你问问她。”
隋玉尽管也不知道索龙察奇的真正含义，但却跑了好几趟图书馆帮我去查。我跟隋玉就是这么认识的，从普通朋友，好朋友，未婚妻，直到老婆。可到现在为止，我都不知道是索龙察奇这四个字，还是那二斤河蟹，让我白白捡了一个大胖媳妇。
隋玉跟我的关系近一层，查索龙察奇的兴趣就少一分，以至于最后干脆罢工，只要我一提这四个字，她就无比厌烦地说：“别净整没用的了。”我说：“怎么说没用呢？我爹临死前，忽然喊这四个字，就说明它肯定代表一样很重要的东西。”
为了索龙察奇，我确实没少下工夫，几乎逢人便问，但是谁也不知其中含义，甚至连这四个字到底是蒙语、满语还是俄语的音译，都说不清楚。结果，它越是神秘，越激发我找下去的欲望。当然了，我对索龙察奇如此感兴趣，还因这四个字比较有诗意，凡是与诗扯上关系的，我都觉得无限美好。
隋玉却恰恰相反，她总觉得诗是最没用的，可这世上本该对她最有用的两个男人却都迷恋着最没用的诗，以至于她对那一行行古怪的文字产生一种近乎绝望的憎恶。
隋玉常常对我说，我不要求你有什么本事，只要务实就行，好好当你的列车员，别再写诗。我说，写诗怎么了，也不影响工作。隋玉说，可我常常感觉不到你的存在。
这时候，隋玉已经接她爸的班，在火车站的问事处上班。说了一天的话，回到家里不愿意吭声，我说十句，她答一句，我这么絮絮叨叨围着她转，怎么到头来还感觉不到我在。
渐渐地，我也感觉到我们正在彼此走远，甚至连一段腌制在记忆里的美好往事，都无法共同分享。还记得初认识那会儿，隋玉恨不得时刻与我在一起，有次，她特意请了假，到火车上来陪我上班。
是冬季，天好冷，还有雪，火车呼哧带喘地穿行在北方原野之上，我在结满霜的玻璃上，画了一双眼睛，那是不知来自何方的注视。随后，隋玉抓起我的手，在玻璃上慢慢写起来，我能感到隋玉掌心的温度，涟漪一般在我掌心无穷无尽地扩散，同时，也能感觉到浓霜嵌入指甲里的那一丝凉。霜像梦境的铠甲，簌簌地落，最后玻璃窗上现出了四个字，索龙察奇。我笑了，望向隋玉，隋玉也转过脸来默默看我。
那一刻，我们用无言的对视，感觉着对方的存在。然而这一刻，无论我怎么回放当时的镜头，隋玉总是一脸茫然地问，有过这事吗？我怎么不记得。一句话，那个让我最为得意的，唯一与浪漫有关的往事就被打进了冷宫，尽管时至今日，我都还能感觉到指甲缝隙里依然还有当年不曾融化的霜，可那微微凉意，却早已篡改了当初的味道。
又一年夏至，我买了二斤河蟹去找老丈人喝酒，从早晨喝到黄昏。喝着喝着，我就把肚子里的委屈倒了出来，老隋很是过意不去，就好像这完全都是他的错，但又不能怂恿我跟自己的女儿离婚，只好眨巴着小眼睛，反复说，这孩子随她妈。
为了转移话题，老隋掏出一张皱巴巴的稿纸，大声念起他新写的诗，念完后，顺势又气壮山河地加了一句，我尿尿去。
老隋双手撑着桌子，晃晃悠悠站起来，但没走两步，脚底下一滑便摔倒了。开始，我也没当回事，但等了一会儿，老隋还没爬起来，凑近一看，只见他身子缩成一团，脖子软得一塌糊涂，亮晶晶口水跟蛛丝似的垂出嘴角。我当即就懵了，大呼小叫地将老隋背起来，推门就往医院跑。
幸好医院离得不远，半个钟头就到了，可不幸的是，老隋却没有救过来，他此生留下的最后一句话竟然是，我尿尿去。
医生站在走廊里，沉着脸对隋玉说，病人脑部大量出血，都是喝酒引起的。随后瞅了我一眼又说，你当时不该背着他来，这种病最怕震荡。我愣眉愣眼地问，那我该怎么办。医生不悦地说，不会打120吗？
医生说完之后，两手插兜就走了，可他的话却引爆隋玉，疯了一般冲向我，连哭带喊地说，杀人犯，凶手，酒鬼。我双手抱头蹲在地上，任由她的拳头噼里啪啦往下落。这时候，我的酒早就醒了，但另外一种茫然却比醉更让我无法接近眼前的事实，难道老隋真的死了？
老隋葬礼没多久，我跟隋玉就离了婚，她咬牙切齿地说，我再也不想见到你。我垂着脑袋不敢说话，装腔作势地在屋子里整理自己的东西。我吓坏了，既不希望隋玉默不作声地独自坐在不开灯的屋内，一坐就是几个小时，又担心她疯了一样大声指责我。
后来，我决定到住在北京的母亲那里躲几天，早在父亲还在世的时候，母亲便常住北京，因为她的所有亲戚都在北京。对于母亲来说，北京就好比东海龙宫，而她就是那尾逗留人间数载的美人鱼，尽管回去的时候已经很老，可毕竟唯有那里才真正属于她。
母亲并不知道我离婚，因此对我赖在北京不走，感到很是诧异。为了打消母亲的疑心，我故意东扯西扯。有天，我忽然想起父亲临死之时，母亲并不在场，于是便问母亲，索龙察奇到底是什么意思。
母亲忽然笑了，笑意仿佛一缕久违的春风，瞬间里就抚平了她脸上的皱纹，“那是你父亲给我起的名字。”母亲说这话的时候，神态间竟然还闪进了一丝浅浅羞涩，但很快母亲的脸色又变得凝重起来，叹了口气说：“谁知道呢？也许你爸并不是在喊我，毕竟索龙察奇还有另外一层含义。”
据母亲讲
母亲跟父亲是因问路认识的，当时，母亲赶着去火车站，路上遇见父亲，上前问道：“同志，让胡路火车站怎么走？”父亲瞅了母亲一眼，将头扭过去不吭声。母亲还以为父亲没听清自己的话，提高声音又问一遍，父亲气囔囔地说，别问我，我不知道。
母亲觉得纳闷，不告诉就不告诉，怎么脾气还这么壮。恰好这时，又有一人经过，母亲赶紧迎过去打听，哪承想这位也不是个脾气好的，指着父亲说：“嘿，你这人奇怪，放着现成的火车司机不问，问我？”
这下子，母亲的怒火也嗖地勾了出来，三步两步走到父亲跟前嚷道：“你明明知道，怎么不告诉我。”父亲是出了名的嘴笨，对于母亲的指责，他翻来覆去就一句话，我的嘴长我脸上，我愿意说就说。
那天母亲跟父亲吵了很久，以至于她没能赶上火车，坐在票房子的椅子上嘤嘤地哭。父亲端着一大搪瓷缸子刚泡好的红茶，幸灾乐祸地从旁经过，走出去老远又折了回来，结结巴巴地说，待会儿我去大兴安岭拉木材，再不，我捎你一段路吧。
母亲因祸得福，坐上了专列，不由得破涕为笑，坐在火车头里，所有景物都迎面而来，视野四通八达，心境也随着无边无际地开阔。
路上，两个人不计前嫌地互通了姓名，这时父亲才知道母亲是个北京下乡青年，住在离让胡路不远的红色草原牧场，同时，母亲也知道了父亲刚才的火气因何而来。原来，父亲打小就住在附近的轧葫芦屯，当时，这里的火车站有着另外一个名字，就是索龙察奇站。可后来，人们觉得这个名字古怪，就借用轧葫芦屯的名字，等到刻公章时候，又嫌轧葫芦笔画多，太麻烦，一偷懒便改成如今的让胡路。
其实，一个地名，怎么叫都无所谓，时间一长也就习惯了，可父亲却拧不过这个劲儿，一听别人叫让胡路，气便不打一处来，以至于迁怒向他问路的母亲。知道事情原委后，母亲暗笑，这人可真是个死心眼，转念又想，对个地名都如此，足以见得他是个坚贞不渝的人。想到这儿，母亲不由又瞅了父亲，这一眼不打紧，但却为日后父亲母亲的命运留下一个至关重要的伏笔。
回到红色草原牧场后，母亲经常向人炫耀自己是坐在火车头里回来的，她哪知道，按照规定，货车是不允许载客的，可父亲为了讨好母亲，却一股脑地全忘了，被铁路局狠狠地记了一过，差点没丢掉饭碗。不过对此父亲从没后悔，自打遇到母亲后，他就跟丢了魂儿似的，最后终于熬不住相思之苦，背着半麻袋黏豆包，顶风冒雪地跑到红色草原牧场去找母亲。
在红色草原牧场，母亲没有自己的家，而是住在连长梁槐家里。那天是腊八，梁槐的老婆焖了一锅黄米饭，又熬了一大碗荤油，全家老小围坐炕桌旁，吃得正香时，门忽然被推开，连风带雪灌了满屋，紧跟着父亲便出现在门口，浑身上下全是毛茸茸的雪，甚至连胡子跟眉毛都白了。梁槐一家老小，齐刷刷撂下筷子，愣眉愣眼瞅着铁塔一般立在门口的父亲，母亲也好半天才反过味儿来，跳下炕迎了过去。
对于梁槐一家老小来说，父亲是个中断他们共进晚餐的不速之客，而在母亲眼里，白眉毛白胡子的父亲，便如在风雪之夜来给自己送礼物的圣诞老人，不由一暖，那与爱情有关的温情便趁势漫上了心头，父亲与母亲的恋情也就自此开始。
父亲的嘴就是再笨，沉浸于爱河之中时，也会说几句甜言蜜语。比如，他就经常无限温柔地冲母亲说，哦，我的索龙察奇。对于这个称呼，母亲也很乐意接受，当初正是因为父亲对索龙察奇这个名字近乎固执的执着，打动了她，每次听到父亲如此称呼自己，母亲总是觉得有一种固若金汤的安全感。
转年一开春，母亲就跟父亲结了婚，并且调到了让胡路火车站去工作。红色草原牧场的人们都羡慕够呛，可一起跟母亲下乡的北京青年却觉得惋惜，私下里问母亲，难道你不想回北京了。被爱情冲昏了头脑的母亲，乐呵呵地说，不回了，这里挺好。
然而，当爱情里的风花雪月换成生活中的油盐酱醋后，母亲也就察觉出了其中的不好之处。随着一起下乡的知青们陆续回京，母亲攒在心里的悔意也越来越多，找亲戚，托朋友，挖门盗洞要回北京，可是按照规定，结了婚的人是不能再调回去的。
母亲的心情一天比一天坏，即便我的出世，也没能将她从苦闷的心境里搭救出来。每次母亲独自坐在屋里，总觉得如同坐在当年那个心怀叵测的火车头里，憋闷得几乎上不来气。从此母亲便开始挑父亲的毛病，动不动发脾气，摔盘子摔碗，我咋瞎了眼睛跟你，这句话常挂在嘴边。父亲的脾气，渐渐被磨得所剩无几，母亲一发火，他就默默地坐在屋角，耷拉着脑袋吧嗒吧嗒抽烟。这个时候，父亲若是斗胆敢再说出那句，哦，我的索龙察奇，母亲准会如出柙猛虎一般扑过去，将父亲和这句话统统掐死。在母亲看来，索龙察奇再也不是什么甜言蜜语，而是父亲捕捞自己这条美人鱼上岸的网，因此，这四个字在我记事之前就在我的家里，父母的口中绝迹了。
不管母亲怎么抱怨，怎么不舒坦，时间都没有因此稍停半步，十八年一晃就过去了。父亲原以为，母亲心里的不平，也该平了。然而我考上大学那年，母亲忽然办了病退，向父亲宣告，她要去北京，那里的亲戚给她买了套房子。
母亲虽然没有跟父亲离婚，但他们两地分居，一年到头也见不了几次面。从此后，父亲不只开着火车穿行于黑天白夜平原森林时，寂寞之感如影相随，即便回到家里，也孤零零一个人。但父亲并没为此怪罪母亲，每次给我打电话时都说，你妈终于去了她想去的地方。
几年后，我大学毕业，回到父亲身边陪他。那时候，父亲已经查出肺癌晚期，但一直瞒着我跟母亲。有天，他买了张票，去北京看母亲，两个人把北京溜达了一个遍，长城，故宫，天安门都逛完后，父亲又张罗着去香山看红叶。
那个秋天，枫叶想必也红得有几分怅然，父亲在一棵树下停了脚步，说累了，于是，他们便倚着树干坐下来。
不知是疲惫还是死亡的逼近，让父亲显得愈发苍老，母亲不由心里一疼，伸手在父亲鬓角拽下一根白发，绕在指间，父亲身子一歪，顺势就枕在母亲的腿上。母亲先是一惊，很不自然地侧了侧身子，随后无声地笑了，想起第一次见到父亲时的情景，不由轻声叹道，你怎么那样傻，一个车站叫什么名还不都一样。父亲沉默了良久才说，其实索龙察奇不止一个站名。
据父亲讲
祖父是个面色苍白，不喜言谈的小个子，自小就瘸了一条腿，虾米似的弓着背，几乎都两头扣一头了。样子不好看也就罢了，祖父的胆子还小，每次跟人说话，都一脸惶恐地东张西望，好似随时准备跑掉。
尽管祖父其貌不扬，但也没有跑腿子，早早就娶了祖母。祖母身材苗条，能说会道，在轧葫芦屯很吃得开，因此祖父也跟着沾了光，成了索龙察奇站的扳道工。
索龙察奇是中东铁路沿途无数小站中的一个，小得往来的火车很少在此停留。听人说，中东铁路是老毛子修的，可是后来又被小日本霸占了，披盔挂甲的火车不只用来运木材、军资、全副武装的日本宪兵，也运送着南来北往的客人。
对于轧葫芦屯人来说，那些远远而来又远远而去的火车，跟自己关系不大，即便也知道，只要坐上火车就能离开这里，可他们却实在找不出一个离开的理由。不过，祖父跟他们不同，每当有火车经过，他都要立在铁轨之旁，目光跟随着那风驰电掣的火车，很久很久。
渐渐地，人们又发现祖父一个与众不同之处，那就是他常常到车站旁的杨树林去散步，并且还称呼其中一棵树为索龙察奇。人们奇怪，索龙察奇不是车站的名字吗？怎么又变成了一棵树。对此，祖父是不解释的，只顾坐在树荫里，望着远处发呆。
这天晌午，有列火车忽然在索龙察奇站停住，一群气势汹汹的日本兵从车上下来。站长屠九腿都吓软了，哆哆嗦嗦地迎过去问，有什么需要吗？一个翻译说，皇军肚子饿了，你去村里找点吃的。屠九老早就听说，小日本最喜欢吃鸡，赶紧连跑带颠进了村，敲着破锣满街喊，皇军饿了要吃鸡，每家每户捐一只。
轧葫芦屯人很听话，立马行动起来，一时间，满屯子鸡飞狗叫，却也好不热闹。鸡凑齐了，屠九拎着菜刀，在车站门口将鸡的脑袋挨个剁下来，每一刀下去，都暗暗地把那只嘤嘤惨叫的鸡当成日本鬼子，心里虽痛快却也有几分怕，偷偷瞄着立在远处的日本兵，唯恐自己的心思被看穿。
鸡都死利索了，也褪了毛，下了锅，香味缭绕地孝敬着日本皇军。尽管那天很冷，寒风刺骨，可老毛子留下来的车站，却很暖和，并且里面还有烧得滚热的壁炉，日本鬼子围坐在一旁，吃得甚是开心。
一听到从石头屋子里传来阵阵笑声，屠九悬着的心就放稳当了。这时，他忽然看见祖父撅着屁股，正在将满地的鸡毛往一个布袋子收拾，不由走过去问道：“大侄子，你这是干啥呢？”祖父说：“留着做鸡毛掸子。”屠九心里骂了句，这熊孩子，心可真大。
祖父的确心大，那是因为他还不知道日本鬼子此行真正目的。吃饱喝足后，留着一撮小胡子的日本军官站在门口，手拄战刀，眯着眼睛望了望不远处的杨树林，随后，一招手将翻译官叫过来说，你的去找几个棒劳力，把林子里的树都砍了。
原来，当时没有那么多煤，火车主要靠烧木头。好在中东铁路沿途大小森林无数，不管过去的老毛子还是如今的小日本，经常火车开着开着便停下来，砍一些树放在车上备用。
只要日本鬼子不杀人，伐点木又算得了什么，屠九回村找了几个后生，带着锯和斧子便直奔那片杨树林而去。直到此时，祖父才明白是怎么回事，一瘸一拐地拦住屠九，恳求道：“叔，这林子得留下。”屠九一把将祖父推开说：“不伐树就掉脑袋，你自个儿选。”
一个日本兵见祖父竟敢阻拦，一把抓住他的后脖领子，甩在雪地上，又怒气冲冲地补了几脚。祖父已经感觉不到身上的疼，一翻身又爬起来，跟在日本兵身后不停地嚷，求求你们，不能伐树啊。
忽然，砰地一声枪响，祖父只觉耳边一热，伸手一摸，全是黏糊糊的血，不由大叫一声，一屁股坐在雪地上，随后，远处传来一阵得意的大笑声。开枪的是日本军官，他为自己这枪没能将祖父脑袋打开花暗暗自责，同时，为了掩饰自己差劲儿的枪法，装着只是开枪警告祖父，并无杀人之意，很傲慢地将枪送回匣内。
祖父从鬼门关兜了一圈又回来，吓得浑身抖成一团，哪还敢再站起来。树一棵接着一棵倒下，眼瞅就轮到被祖父称作索龙察奇的那棵树，祖父的心像被撕开了一样难受，但谁去理会他的感受呢？屠九跟那几个后生都干出了汗，狗皮帽子往雪地上一扔，又是锯，又是砍，只盼着早点伐完树，早点送这帮瘟神滚蛋。
除了几个端着枪的日本兵，站在树林旁充当监工，其余的都坐在车站的房山头晒太阳，背风之处，阳光显得格外地和蔼可亲，暖融融地铺在脸上，以至于一些日本兵惬意得微闭双眼，哼起了从家乡带来的小曲。
然而这时，一件让人意想不到的事忽然发生，停在铁轨上的火车，猛地嘶叫了一声，呼哧呼哧地开动起来。醒过味儿的日本鬼子们，一下子全都慌了，纷纷朝火车跑去。幸好，火车刚启动还不太快，那个军官第一个跳上车，摇摇晃晃地走到火车头，定睛一看，开火车的人竟然是祖父，谁也没留意，他什么时候悄悄爬上来的，谁也没料到，这个笨手笨脚的乡下汉子竟然懂得开火车。
日本军官怒不可遏，大吼着要制止祖父，然而祖父瞅也不瞅他，两眼只顾盯着前方。那无限延伸的铁轨，有如两把暗黑的锋刃，剖开了冬日凛冽的光瀑，一路向前，永不止歇的样子。日本军官上前抓住祖父，想将他从座位上拖下来，但骨瘦如柴的祖父，却在那一刻浑身充满了力气，就是不肯离开。日本军官急了，抽出战刀，大喝了一声，祖父的脑袋便随着一道惊艳的刀光，离开身体，飞出窗外，在火车带动的劲风里猛地打几个转，落了下去。
日本军官手握战刀，吓得目瞪口呆，祖父的人头于空中旋转之际，那张苍白的、略带诡笑的脸恰好跟他打个照面，同时，祖父的脖腔处正喷泉一般往外喷着血，双手却紧紧抓着控制开关，不肯松手，这一幕，足够日本军官此生此世都不缺噩梦了，因此，当祖父尸体被挪走后，他说啥也攒不足勇气，再带人回去伐树，那棵叫做索龙察奇的杨树，也就因此逃离了一场劫难。
祖父下葬后的第三天，屠九背着半面袋鸡毛来看祖母，唉声叹气地说：“这些鸡毛是大侄子留下的，能做很多鸡毛掸子。”祖母一边哭着，一边将鸡毛收下，日后，她用这些鸡毛做了几十把鸡毛掸子，可再多的鸡毛掸子，也掸不掉那一缕被称作悲伤的浮尘。
屠九送鸡毛的那天，临走时对祖母说，大侄子死得可真不值，不就是一棵叫索龙察奇的树吗？祖母擦了擦泪说，索龙察奇不止是一棵树的名字。
据祖母讲
清朝末年，关外土匪横行，很多人都撇下了地里的庄稼，聚啸山林，过着大碗喝酒大块吃肉的日子。不过也有的人，舍不得祖上留下的几亩薄田，只有等到冬闲之时，才拎着把冒烟的家伙去打家劫舍，这类人被称作吃溜达，曾祖父便是这一类人。
每到开春之时，曾祖父不种大豆高粱，却在地里栽了大片大片的旱烟，秋风一过，烟叶黄了，曾祖父将其割下，晾干，全都卖给轧葫芦屯的村民，然后才计划着怎样跟马望奎漂漂亮亮干几票。曾祖父人缘极好，结识不少土匪头子，但他只跟着马望奎，不为别的，只因马望奎为人仗义，做事痛快。
那年霜降，曾祖父骑着一匹青骢马，去找马望奎，还不等走到山寨门口，便闻到一股浓烈呛鼻的高粱酒味儿。曾祖父勒住缰绳，不禁皱了皱眉头，别看曾祖父雄伟粗犷，满脸的络腮胡须，极具英雄气概，但平生却是滴酒不沾。
马望奎笑着将曾祖父迎进大厅，落座后，曾祖父才看到大厅的柱子上绑着个青衣女子，长发早已凌乱，一双黑白分明的眼睛，毫无惧色。马望奎指着女子道：“这娘们儿烈得狠，连我的耳朵都被她咬掉了一只。”
这时，曾祖父才发现马望奎的左耳包着纱布，不由问道：“那么大当家想怎么处理她？”
马望奎恨恨地道：“当然挖了心，蘸醋下酒吃。”
曾祖父又扫了那女子一眼，心里不由一动，于是又问：“能否留下她的性命呢？”
马望奎一愣，随即哈哈大笑：“原来你是看上了这娘们儿，那也好办，只要你能喝光一坛酒，我就放了她。”
众人均知，曾祖父滴酒不沾，马望奎显然是想让曾祖父知难而退，哪承想曾祖父当即应了一声，抓起桌上的酒坛，咕咚咕咚喝起来，片刻不停，只看得众人目瞪口呆。
酒喝净后，曾祖父一扬手，将坛子摔得粉碎，满面酒红地望着马望奎，怎么样，大当家的。还不等马望奎说话，曾祖父身子一仰便倒了下去。
曾祖父醒来后，已是掌灯时分，满室烛影摇红，那女子双手反绑，坐于对面。马望奎果不食言，并且还准备了洞房与花烛。然而，曾祖父刚一给女子松绑，她便抄起桌上的剪刀，对准自己心窝。曾祖父劝道：“你这是何苦。”女子一脸凛然道：“就是死，我也不当你的压寨夫人。”曾祖父慌了，连忙说：“大不了，我不再当土匪，你跟我回家去种地。”女子冷笑不语，她岂能信这话。曾祖父急了，回手也拔出刀来，唰地一刀割下左耳，抛在桌上，神色不变地说：“这是给马望奎的交代。”说着，大步走向屋外。女子犹豫了一下，也扔下剪刀，跟了出去。
这个女子就是我的曾祖母，谁也不知道她到底爱不爱曾祖父，总之，从此留在了轧葫芦屯，日复一日地跟着曾祖父忙碌在烟田之中，以至于常年身上都带着一股浓烈的旱烟味道。
看在曾祖父的面上，轧葫芦屯人对曾祖母都很友善，只不过，那裹着春风的笑意里总有一丝敬而远之。谁都能看得出来，曾祖母并非土生土长的乡下人，举手投足间都带着一种来自书香门第的雍容华贵，就是这点贵族气儿，让轧葫芦屯人感到一种陌生的神秘。
曾祖父也从来没有问过曾祖母的身世，又因何被土匪抓上山，他觉得这些都无关紧要，自己余下的光阴里，只要能讨得心爱女子欢心，比什么都重要。因此，曾祖母一抱怨天冷衣薄，祖父立即毫不犹豫地骑着他的青骢马，在冰天雪地里守了三天三夜，猎了一只诡计多端的火狐狸，剥了皮给曾祖母做御寒的皮袄，当曾祖母怀了孕，嚷着吃什么嘴里都没味儿，曾祖父又骑上他的青骢马，跑到松花江边，打下几只飞龙回来给曾祖母吊汤。
曾祖母的话，对于曾祖父来说就是不可违抗的圣旨，因此，这年除夕，当曾祖母温好了酒，让他喝两杯时，曾祖父毫不犹豫就将整壶酒都倒进了肚里，随后，醉得一塌糊涂，只记得半夜里听到几声枪响，迷迷糊糊中还以为是谁家在放鞭炮。然而，第二日曾祖父醒来，却发现曾祖母不见了，并且连三个月大的儿子也被一同抱走。
曾祖父找遍了轧葫芦屯，也没有曾祖母的踪迹。村里人说，昨天夜里风雪交加，忽然来了一伙外地人，吵吵嚷嚷，人喊马嘶，并且还放了好几枪，谁也没敢出屋去看看，到底发生了什么事？
直到此时，曾祖父才感到大事不妙，自己平生只喝过两次酒，第一次因此而得到了最爱的女人，第二次却是由此失去。曾祖父越想越懊恼，骑着他的青骢马去找曾祖母，结果路过村口的杨树林时，在一棵树下发现了包在狐皮袄里的祖父，显然是曾祖母临时改变主意，将自己的骨肉留了下来，这么说，她也未必是被人抢走。就在这时，曾祖父忽然看到树上刻着一行字，我是从索龙察奇来的，也该回到那里。
从此后，曾祖父便带着祖父，四处去寻找曾祖母，唯一的线索就是索龙察奇，然而，无论怎样打听，都没有人知道索龙察奇究竟在什么地方，甚至，也没有知道索龙察奇到底是蒙语、满语还是老毛子语。
曾祖父将整个关外都走遍了，也没有曾祖母的消息，于是，曾祖父便又到更远的地方去找，甚至都到过西伯利亚。祖父就是在这寻寻觅觅、毫无目的的跋涉中长大，每个地方都停留不了几天，尽管风餐露宿吃了不少苦，可也长了不少见识，甚至还跟一个俄国工程师学会了开火车。
这天，父子二人在山中过夜，祖父忽然喊饿，曾祖父便生了一堆火，让祖父守着别动，自己则拎着枪去打点猎物。结果，一只同样饥肠辘辘的狼瞄上了祖父，乐颠颠地扑向祖父，幸好曾祖父还没走远，闻声赶回，一枪将狼打死，可是祖父的一条腿却被狼咬断了，又疼又怕，缩在地上不停地抖，这也是为何祖父后来落下东张西望的毛病，他后来的一生，都怕狼再来。
望着祖父吓坏了的样子，曾祖父心里翻江倒海地难过，搂着儿子放声痛哭。第二天刚一天亮，他就领着祖父返回了轧葫芦屯。
此后，曾祖父整天都站在写有索龙察奇的那棵树下发呆。这天，一个俄国地质工程师考察到这里，好奇地问曾祖父，这里叫什么名字？曾祖父并不理会俄国工程师，只顾盯着树上的字，反复低语，索龙察奇。俄国工程师错以为曾祖父是在告诉他，这里叫索龙察奇。因此，几年后中东铁路修到此处，准备建个小站，那个俄国工程师便毫不犹豫地给小站命名为索龙察奇。
索龙察奇站建成的时候，曾祖父早已不在人间。那天，俄国工程师刚走，曾祖父就用一根绳子将自己吊在了那棵树上，双脚晃晃悠悠地离开地面，断然拒绝为这片神秘而坚硬的大地，再留下一个脚印。
在我的记忆里
有一天，我拨通让胡路火车站问事处的电话，里面传来隋玉的声音，你好，请问有什么需要帮助的吗？我迟疑了一下说：“请问，回家的车几点开。”
放下电话后，我打车来到让胡路火车站，此时，这里已经改名为大庆西站，修建得甚是华丽，两旁高楼簇拥，一副都市繁华的景象，早已不见了百年以前那个古老的轧葫芦屯，更不要说那棵刻着索龙察奇的老杨树了。
第9篇：父亲瞅了瞅我们范文
那年9月，父亲批准了我的申请，我跟在他屁股后面，一蹦一跳上路了。
走得肚子叽哩咕噜喊饿的时候，巍峨的城墙矗在面前了，高大、森严，那真的是山啊。偌大的护城河也只配匍匐在它脚下，待走到城门口，说是门，其实比我们村哪家的屋脊都高大，宽阔，3条牛并排进出也不碍事。本来跟了大人进城就心虚虚的，到这重门前，就只有七上八下的胆怯了。
乡里农民来做一回城里人，都不少自律规矩。不赤脚，不敞衣，找个城下埠头，沿几十个石阶下到河边，涤净泥脚，取出那双一直揣在怀里的干净布鞋，套上，再将那件出门才穿的布衫拉扯周正，随身携带的扁担也不再扛在肩上了，改握在手里，进城了。
从东门进去，街还窄，店还少，不过已是满目新鲜。同样在做烧饼油条，案板上发出的声音已多出诡谲节奏，连沿街的叫卖，也像是在演小唱了。小葱算点什么啦，蘸上油捏进面粉，炉子里烘一下，改名叫葱油烧饼，那种香可以蹿进鼻子沉到心底。还有种“叫麻子”（蝈蝈），乡下的山岗上茅草边到处是，城里人将它锁进篾笼子，一声声“瞿瞿――瞿瞿――”也在为他们变钱了。
再向前就到思古街或者司马坊、大沿巷了，那是金坛的闹区，百货公司、人民银行、金沙戏院、面饭馆，以及城中央的漕河二“乔”（清河桥、文清桥）都坐落在这里。百十种布匹一溜儿竖立柜中的布庄，穿短衫剪分头一个比一个神气的朝奉（店员），忙得不亦乐乎的红锅师傅和托盘跑堂，备有各式纽扣、发夹、针头线脑的小摊，灯草盘在头顶、皇历端在胸前推销的行走小贩……把个首次进城的乡巴佬孩子搞得不知看哪个方向是好。
最是思古街北边的那片砖块石子踩踏成的场子了，说它是民俗游乐场，成色十足。那一天，两个女人在场上打点上下两排“西洋景”，她们分站两边，耳朵上那对“金耳环”像有半斤，一个唱“瞧啦里个瞧啦”，一个应“西洋那个景啦”，这头，一张张镶边画框在暗箱中上排推进，下排拉出；那头，另一女子接过上排推来的画框，再按入下排推去，形成循环“回流”，20多个画框这样流水往复。看客花5分钱买上一票，就可以在一个小洞口细瞅里面的“西洋景”了。父亲去剪布那阵，我一直站在它边上，十分想“瞧啦里个瞧啦”，那个洞里究竟出现些什么“西洋景”，我转向背面，一无所见，再弓腰张望洞口，一团模糊，至今仍是遗憾谜团。
再一景，就要数街头理发了。也在这个场子，匠人的全副装备，一担可挑：一张杂木骨牌凳，一个尺把长的器具箱，一副3根木棍支撑的脸盆架和一个竹壳热水瓶。来客往骨牌凳上一坐，和尚头或是锅铲头就开始了。师傅的态度和蔼，剃一个头只收6分钱，他们的手脚一直闲不下来。数年后，我到县城上中学，也成了这个景点里的角色，每个月我给他们6分钱，他们终年包我头发不长。一段时间，我还常来这场子看耍猴子、举石担、卖狗皮膏药……现在想来，这里不就是南京的夫子庙、上海的大世界吗？
那次进城，主要是让父亲给我买钢笔的。那时，钢笔是学生的时髦，我多次提议，又经多次家庭协商，决议买了。父亲带我在大沿巷找上一家文具商店，普通钢笔、铱金笔、金笔3种自来水笔都有。父亲准我买最便宜的民生牌钢笔，站在柜台前，父亲和我，旋下笔套，再旋上笔套，拆下吸水弹簧，再装好吸水弹片，随后蘸水试写粗细，看笔尖刮不刮纸，钢笔的好坏虽然我们一无所知，还是挑了10多分钟，因为，这是一笔家庭重大开支，包括一瓶蓝黑墨水在内，得支出7角8分钱。