公务员期刊网 精选范文 寻觅春天的足迹范文

寻觅春天的足迹精选(九篇)

前言:一篇好文章的诞生,需要你不断地搜集资料、整理思路,本站小编为你收集了丰富的寻觅春天的足迹主题范文,仅供参考,欢迎阅读并收藏。

寻觅春天的足迹

第1篇:寻觅春天的足迹范文

一、挖掘语文综合性学习的创意,明确学习的方向

语文综合性学习旨在积极自主的语文活动中,实现对学生听、说、读、写能力的整体培养,知、情、意、行各方面语文素养的全面提升。它被视为打破传统课堂教学中封闭、僵硬化的语文教学体系的一大亮点和特色,这就决定了它必须突破教材局限,放眼生活,确定生活化的主题。陶行知先生说过:“民主教育的教材应从丰富中求精华,教科书外求课外的东西,并且要从学校以外到大自然、大社会中求得活的教材。”语文教材中综合性学习的素材就是根据我们的自然生活、社会文化确定的,与学生的实际生活紧密相关。教师必须指导学生从教材走向生活。生活中的自然、社会、人文等多种语文资源无处不在,要让学生放宽眼界,善于挖掘,创造性地开展综合性学习。这需要找到一个点,一个连接学生精神世界、现实生活或者与历史典故、风土人情等相关的“触发点”“共振点”“兴奋点”,如诚信、家乡、朋友,以及对自然的热爱、对弱小的同情、对未来的希冀等等。确定了这些点(即这些与学生息息相关的生活探究主题),就能让学生找到学习语文的乐趣,在此基础上培养其语文的能力,提升其语文的素养,深化其思想感情,学生的收获会更多。比如,综合性学习《寻觅春天足迹》,活动第一步就是先帮学生明确选题:根据教材安排的三项活动进行适当改编,要学生从主题墙报、音乐、绘画、写作、表演等方面必选一项,任选一项展开“寻找――发现――赞美――畅想”春天的活动。学生围绕着“春天”这个点出发,在课堂外的时空里既自由发挥自己的能力,又不会信马由缰偏离了活动主题。

二、鼓励学生走进生活,多角度观察,拓宽获取学习资源的途径

《语文课程标准》对语文课程资源有这样的表述:语文课程资源包括课堂教学资源和课外教学资源,例如,教科书、教学挂图、工具书、其他图书、报刊、电影、电视、广播、网络、报告会、辩论会、研究会、表演戏剧、图书馆、展览馆、布告栏、各种标牌广告等等。这就要求学生学习语文的过程,不仅要动脑动笔,还要会动手收集整理资料,进行制作;不仅要学会与父母、老师、同学相处,还要学会与社会上各行各业的人交流;不仅要在学校、班级里学习,还要到大自然中感悟,到社会中体验。生活处处语文,生活的空间有多大,语文学习的空间就有多大。一切自然风光、人物古迹、风俗人情都可以成为语文课题的资源,这些资源正是语文教师组织学生开展综合性学习活动取之不尽、用之不竭的源泉。

以《寻觅春天的足迹》为例,我在帮学生明确主题后,提出了具体建议:(1)结合在大自然中寻觅春天的活动,希望学生用文字图片结合的方式,出几期连载性质的自然日志形式的墙报,也可以是一期关于春天的墙报。(2)在音乐或舞蹈中感受春天:用相关的歌曲、乐曲或自编舞蹈表现春天。(3)充分选取精美文字抒发对春天的赞美或畅想,更鼓励学生自己写作,撰写美文。有了以上基本建议的引领,学生们很快思考并行动起来,通过搜集、整理、编写、表演,每个学生都根据自己的喜好投入到了这次不一样的语文学习活动中,他们在实践中获取了知识,提升了能力。

三、组织、引导学生的学习活动,不说教、不限制

传统的教学模式容易把学生禁锢在课堂里,禁锢了他们创造性学习的积极性。语文综合性学习的目的就是要摆脱这种禁锢,沟通听、说、读、写能力;沟通语文学科与其他课程;沟通课堂内外;沟通文本与生活,引导学生综合运用语文知识去分析问题、解决问题,促进语文能力的整体提升。因此,必须让学生掌握生活化的学习方式,细心观察、思考生活中的语文现象,养成在生活中学语文的习惯。这就需要教师从学生的角度看问题,以引起共鸣,激发兴趣,自始至终把学生当做学习、活动的主体,使学生处于一种动态、开放、生动、多元的学习情境中。让学生直接接触有用的语文材料,进行更多的语文实践,不能限制他们的活动,也不能放任不管,要适度、合理地引导、组织学生开展学习活动。

仍以《寻觅春天的足迹》为例,除了上面提到的各种学习方式的引导和建议,我尤其提到学生可以根据自己的喜好特长自由结组,如墙报组、音美表演组、美文采编组等等。每组自选组长两名来协调领导小组成员,小组成员尽量好中差三个层面的学生都要有,这使学生在深入多样思考解决问题的同时,还锻炼了他们团结协作的能力。总之,此次整个综合性学习的教学过程中,我以自主合作、探究的学习方式,引导学生通过寻觅观察春天的足迹,让学生再一次认识了自然,感悟了生命。在实践中,结合音乐、绘画、文字、表演等形式培养了学生发现美、表现美的能力,激发了学习兴趣,让他们在动手动脑的活动中,知识与能力均得到提高。

第2篇:寻觅春天的足迹范文

假如我是小雨滴,我会在生机勃勃的春天里,乘着微风寻觅春姑娘的足迹。我来到稻田里,这里一片繁忙的景象。在布谷鸟的“布谷”声中,农民阿姨和农民伯伯把稻种播撒到秧田里,累得满头大汗。我的同伴向我道别,把叔叔阿姨的汗水拂去,让他们的脸上露出笑容。

假如我是小雨滴,我会在炎炎夏日中去参观沙漠的景色。沙漠中,骆驼躺在地上只喘热气,仙人掌也耷拉着脑袋,一点精神也没有。我的同伴看仙人掌与骆驼可怜,手拉手下了一场大暴雨,我还没来得及跳,就已经看见骆驼和仙人掌打起了精神,我高兴万分。

假如我是小雨滴,我会在凉爽的秋天中欣赏果园的风光。果园里,有的果实金子般黄,有的果实红得似火……这五颜六色的果实把整个果园打扮得漂漂亮亮。我和伙伴们一起欢呼,一起跳舞,庆祝他们大丰收!雨滴落在树叶上发出“沙沙”的响声。啊,多么美妙的一首乐曲!我们为丰收歌唱,舞蹈……我多么希望变成一滴小雨滴,滋润祖国肥沃的土地。^_^

个人都有自己五彩斑斓的梦,在梦里,我就是一滴普普通通的小雨滴。

假如我是小雨滴,我会在生机勃勃的春天里,乘着微风寻觅春姑娘的足迹。我来到稻田里,这里一片繁忙的景象。在布谷鸟的“布谷”声中,农民阿姨和农民伯伯把稻种播撒到秧田里,累得满头大汗。我的同伴向我道别,把叔叔阿姨的汗水拂去,让他们的脸上露出笑容。

第3篇:寻觅春天的足迹范文

****

穿越经年的山涧,一颗不平静的心

在春天来临的前夕,一阵又一阵的驿动

往事的云烟,在蝴蝶翩跹的翅膀上

起起落落,轻牵一缕记忆中曾经的蜃景

*

岁月沧桑,悄悄蚕食着生命清浅的足迹

淡淡的忧伤,划破了月光里安谧的梦境

我孤独的踯躅,恰似一片飘飞的雁之羽

在幽深的夜叹息,谁人月下与我听花声

*

悠悠的情丝,静静缠绕着满眼的落寞

寻寻觅觅,灵魂深处挣扎着寒梅的瘦影

思绪缱绻,回眸夕阳下一抹绮丽晚霞

在时间大海里,我多像柔波上一叶浮萍

*

人间唯美的,妙不可言的,都如昙花芬芳一现

轻轻,微闭双眼,轻浮,虚幻,苍白的憧憬

坐在时光的列车上,蓦然回首物是人非的过往

滴血的心,滑落的泪,洇染了一隅痴爱红尘

第4篇:寻觅春天的足迹范文

好一个亘古的比喻。你也许感叹它的来也匆匆,去也匆匆,不着痕迹。而我却跋山涉水,在历史里淘金沙砂,寻找它的真谛:

阳光明媚的春天,我追寻那灼灼其华的桃花;

赤日炎炎的夏天,我追寻那接天莲叶无穷碧,映日别样红的荷花;

硕果累累的秋天,我追寻那犹傲霜枝的金菊;

寒风凛冽的冬天,我追寻独傲霜雪、犹有暗香的雪梅。

也许,生命本是一场追求,成长的足迹浸没了追寻的汗水。

儿时,爸妈在田间劳作,我与奶奶相随饷田去,总希望夜幕的降临,我和全家人一起坐在院中,一起“轻罗小扇扑流萤”,一起“坐看牛郎织女星”。

渐渐地步入学堂,我不再局限于自然的满足,而是悄悄走进文人的心灵。我追寻杜甫“会当凌绝顶,一览众山小”的雄心壮志;我渴望“采菊东篱下,悠然见南山”的洒脱悠闲;我寻觅“桃花潭水深千尺,不及汪伦送我情”的真挚友谊。

如今六月来临,追寻的脚步愈加急促,追寻的心声更加强烈。曾经失意过,但不曾放弃过努力,如今又坐在这久违的“沙场”上,思绪在驰骋,心儿在飞扬,高中的大门似乎已在敞开。

成长与追求是一棵树上的并蒂果,谁也分不开谁,如果分开只会两败俱伤。

我们追寻一朵丁香,想出豆蔻年华;我们追寻一泓清泉,润出天街绿意;我们追寻满园春色,然后从中撷取那一枝红杏,放在心头,感悟人生。

第5篇:寻觅春天的足迹范文

我的锦囊里有奋斗。“年年岁岁花相似,岁岁年年人不同”。我们要奋斗,发现,寻觅而不曾放弃。奋斗就像流星在天际中划过的那一刹那,虽然不长,但它却发出了它最想要的那一种绚丽。奋斗了,也许就会成功。如果在新年顾虑的仍然是去年的厄运,结果就像弱不禁风的小草,在黑暗的墙角枯萎。

我的锦囊里有诚信。“人而无信,不知其可也。”我们要有诚信,才能在社会上立足。诚信就是那古老而凄美的轮回。在化蝶的一瞬间,梁山伯与祝英台各自履行了誓言,而造就了中国历史上最伟大的爱情悲剧,无愧于良心。如果一味的占小便宜,不但不会飞黄腾达,反而会落入深渊。就像失去自由的鸟儿后半生永远在悔恨中度过,痛不欲生,最后含泪死去。

我的锦囊里有自我。我很重要,这话不过分。爱自己才可以看清天空是多么深邃、玄妙;爱自己才可以领略四季是多么独具风味;爱自己才可以明白尊重父母是多么重要。一个失去自我的人永远也不会相信它曾是地球上最有智慧的生物。你不爱自己就会永远被黑暗所笼罩,永远也等不到天平会平衡的那一幕。

我的锦囊里有自信。“自信是成功之基”。自信就是浪花勇敢的与石头搏击,从而造就了那无法湮灭的成绩;自信就是花苞在春天尽情的绽放,从而装点了整个春季;自信就是饱含深情地向对手微笑,从而赢得最后的胜利。没有自信的人只会停在原地,花苞没有绽放就凋谢垂泣,没有微笑就开始放弃。

第6篇:寻觅春天的足迹范文

关键词:综合性学习 学案导学 引导 主动 评价

中图分类号:G4 文献标识码:A 文章编号:1673-9795(2013)09(c)-0151-01

语文综合性学习在初中语文教学中是一种新型的学习方式和教育活动。这种活动要“倡导学生主动参与、乐于探究、勤于动手,培养学生搜集和处理信息的能力、获得新知的能力、分析和解决问题的能力以及交流和合作的能力。”那么,教师如何运用“学案导学”来组织学生开展语文综合性学习活动呢?

1 在活动之前,要发挥教师“导”的作用

教师是整个语文综合性学习活动的组织者和引导者,综合性活动的成与败与教师的引导、学案的设计等有着直接的关系,因此,必须充分重视活动课前的准备工作,力求准备的充分、周全。既要考虑学生自身的个性特点,又要考虑活动主题的特点,还要注意活动的策划、组织、落实等环节。使活动课能够开展的形式多样,丰富多彩,增加学生在不同场合学习语文、运用语文的意识,从而提高学生的综合语文能力。这期间都需要教师充分发挥“导”的作用。

例如,八年级下册第二单元的综合性学习活动“寻觅春天的足迹”,为了使活动开展的有意义,还要考虑学生的安全,教师针对这个活动,根据学生的个人情况,在“学案导学”上精心设计了活动环节,提前两周分小组安排了任务,让学生搜集以下八个方面的资料:(1)成语中寻觅“春天”。收集能够描写春天成语的,不少于10个,请选择其中6~8个写一段话,描绘春天。(2)农谚中寻觅“春天”。有条件的学生,到民间采撷春天的农谚,展示给大家。(3)诗文中寻觅“春天”。收集古诗词中写“春天”的名句,并能写一段赏析的文字。(4)绘画中的“春天”。有绘画能力的学生,作一幅有关春天的画题诗或者为诗配画,展示给同学们来欣赏。(5)现实生活中的“春天”。有条件的学生,可以利用周末在家长的陪同下,去公园、社区、乡村等感受春天的自然风光、风土人情,用形象化的语言来讲述看到的春天的风景画和人情画。(6)节气中的“春天”。要诵出二十四节气歌,还能说出与春天有关的节气,并说说意思。(7)歌曲中的“春天”。搜集歌唱春天的歌曲名称,并学唱,一展歌喉,和大家共享。(8)我心目中的“春天”。春天到了,一定会引发很多思绪和感触,用优美的语句抒写出来,展示给大家。

教师通过这样的“学案导学”,激发了学生的兴趣和参与热情,又让学生明白如何去实践,在这个“寻觅”的过程中,积极参与了活动。正因为有了这些课前的准备工作,在活动课上,学生各显其能,但整体课堂充满着生机与活力。很自然地将学生引领到了想象的境地,畅谈自己心目中的“春天”,使学生的综合能力得到了充分的发挥。

2 在活动过程中,要体现学生“主”的地位

语文综合性学习要促使每一个学生提高语文素养,必须确保每一个学生的主体地位,让每个学生都能根据自己的特点和兴趣,积极参加语文活动。因此,这个活动的主人公应该是每个学生,而不是一部分学生。为了真正凸现学生的主人翁地位,就要根据活动主题,在活动过程中发挥学生各自的特长,通过多种形式让学生真正“动”起来,全面发展听、说、读、写能力,进行全员分工,适当整合。

比如,“这就是我、成长的烦恼、走上辩论台”等这些语文活动课,本身活动主题就跟每个学生的生活都很贴近,活动内容也能让每个学生都能有话可说,在活动开展的过程中,可以通过讲故事、表演、演讲,辩论等形式,来训练学生说话的生动性、灵活性。如,“探索月球奥秘、黄河,母亲河、莲文化的魅力”等内容的语文综合性活动,需要学生查阅相关书籍,广泛搜集资料,同时再进行概括提炼最主要的内容,因此,可以通过让每一个学生设计手抄报、报刊书籍剪摘注评等方式来完成学习任务。如,“漫游语文世界、感受自然”等的活动课,随意性较强,要体现“语文来自于生活,生活处处有语文”的原则,需要学生走出小课堂,走进生活的大课堂,感受自然。活动的形式可以多样化,可以通过“错别字门诊”游戏活动、“大显身手”词语接力赛活动、“大自然中找朋友”活动等来激发学生的热情,培养学生自主意识与创造精神。如,“戏曲大舞台、到民间采风去、我也追星”等主题的活动课,可以通过表演、唱歌、跳舞等形式来开展,还可以引导学生学会充分利用学校资源,让电脑房、网络空间等都能成为学生学习活动的场所,也可借助多媒体手段来丰富课堂。如,组织学生开展“献给母亲的歌”这一活动课时,教师可让每个学生回到家里仔细留意观察、全身心感受自己的母亲的一言一行,在课堂上畅所欲言谈谈自己所感受到的母爱。然后小组分工合作,搜集描写母爱的诗歌、歌曲、故事、感人事迹等在班内选代表交流发言。最后,让学生写出自己的真切感受献给自己的母亲。在这个活动过程中,让学生自主去体验、感受,把听、说、读、写也紧密的结合在一起,让他们自己感悟和形成学习的综合性方法,以达到提高能力的目的。

不同主题的语文综合性学习活动,虽然形式不一,但只要每一个学生都参与了活动,体验了活动,从活动中有所收获,有所启迪,就是大有所益的。

3 在活动环节中,要重视师生“评”的全面性

综合性学习强调的是过程,并不仅仅是结果,所以,要重在过程性评价。因为,这种评价是对学生学习活动的综合评价,也是一次得与失的总结。让学生在评价中得到收获,找到自信。在评价的过程中,可以采用教师评价与学生评价相结合,集体评价与个人评价相结合的原则,力求使评价成为激发学生参加活动兴趣和调动积极性的手段,同时,成为学生认识自我、认识他人的过程。

比如,在开展“古诗苑漫步”的活动课评价中,教师本着应实事求是、鼓励为主的原则,针对学生的三个活动环节即“分门别类集古诗、声情并茂诵古诗、醉月听花唱古诗”给予了全面、客观的评价,更多地对学生搜集古诗全面,朗诵声情并茂,歌唱如痴如醉进行了肯定、表扬,没有对学生责备求全。即使一些小小的瑕疵,教师也是委婉指出。之后,教师又把学生分成小组进行评价,引导学生大胆谈认识,谈体会,谈收获,谈活动过程中自己的不足,谈今后努力的方向等,课堂上几乎每一个学生都表现的大胆、积极、主动,学生的思维很是活跃,课堂气氛和谐。最后,学生自然而然进行了自我评价,由点到面,既发现了自己的优点,又找到了自己的缺点。

每一次活动,都要注重评价的全面性,既要全面评价,又要分层评价。在评价中,让学生找到自我,发现自我,实现自我。

总之,语文综合性学习为学生学语文、用语文提供了广阔的空间,有利于培养学生的自主探究能力、合作协调能力以及创新能力,对于提高学生语文综合能力,发展学生语文素养也大有裨益。教师在教学中,只要很好地利用“学案导学”,指导方法到位,调整好自己的角色位置,多思考,多探索,不断总结完善,就一定能让语文综合性学习这一新课题成为语文教学中的新亮点。

参考文献

[1] 温儒敏,巢宗祺.义务教育语文课程标准(2011版)解读[M].北京:高等教育出版社,2012:234-240.

[2] 朱良才.课堂教学实用艺术[M].天津:天津教育出版社,2009:165.

第7篇:寻觅春天的足迹范文

一首歌代表一段故事,一片叶子代表一个住所,那一生又代表什么呢?世间的事真的如此可怕吗?一次的偶遇将我俩拉在了一起,但也是一次的意外把我俩分开了。她......是一个性格开朗的人,自从认识她以来我觉得很开心,那种甜蜜的感觉从心底上一涌而上,好甜,好甜。或许发生了这样的改变,她和我的感情不会再像以前那样,但我仍然感谢这些日子和她在一起的快乐时光,我会一直一直把它藏在我心底的最深处。相遇了是缘,散了也是缘,只是浅了。记得曾经拥有过,所以我没有太过执着。愿风铃带着我的祝福送去远方的她,我的心意就在风铃的意义!

慢慢地自己也随着时间的流去而长大,昨天已是历史,今天是希望,明天是将来。

看到小朋友的无忧无虑、仿佛也看到了自己的童年。像被眼前的一切吸引了,无论天下再大的雨,也只不过是暂时的,只有回忆才是长久的。“心”是一个明智的窗口,每个人都能够从自己的心中寻觅种种往事。倾听心声,事情就会逐渐在脑海中放影出来。

如今的一切我会加倍珍惜,因为我要把历史的历程演变得更加辉煌。先辈给我们留下了很大的影响,我从他们身上发现了爱国之心人皆有之。也就是爱自己也人皆有之吧?后悔是一种错误更是一种羞愧。今天,你应该做的事你做了吗?不能将今天应该做的事情待到明天才做,这样的做法是一种错误,抓紧眼前的点点滴滴,准备迎接明天的到来!

第8篇:寻觅春天的足迹范文

一堂语文课不仅要传授给学生知识,还应该对学生加强美的教育。随着时代的发展与进步,不再是老师口若悬河的讲,满黑板的板书,而更多的加入现代技术,运用多媒体来优化教学,来优化我们的教学,让语文课不再是枯燥的课。这种现代教育技术给教学带来前所未有的机遇和挑战,它犹如一座架设在学生和教材之间的不可替代的桥梁,具有举足轻重的作用。如今,电脑制作的多媒体课件已经完全走进了我们的课堂。这是一种集文本、图片、声音、视频、动画等多种媒体于一体的电脑软件,对学生传达信息的时候是全方位的,更是形象生动的,使得学生同时能够通过多种渠道获取外部信息。

首先,运用利用多媒体课件创设学习情境。多媒体教学直观形象,在创设情境、吸引学生注意力、激感方面具有独特的作用,有利于学生入情入境,借境感悟。例如,我们在教授《鲁提辖拳打镇关西》时,我利用了多媒体课件先让学生欣赏了一段鲁提辖如何三拳打死镇关西的过程,让学生非常直观的了解课文,对文章内容有了了解,也更好地去了解鲁提辖这个人物,在分析地过程中,更能够让学生清楚而又明白的分析和掌握这个人物性格特征,从而了解小说人物刻画对文章主题的作用。而学生的注意力也完全被控制住了,作为教师就更容易顺势把学生引导到课文内容的学习上来。这样学生是带着一种饱满的情绪进入学习状态,学生的思维更加活跃,想象力更强,对于语言的感受也容易得多了。

其次,利用多媒体课件克服时空限制化难为易。在外面的教学中常有一些宏观的自然现象、逝去的景色或者需长时间才能感知的事物,因受时间和空间的制约,无法让学生亲眼看见;一些微观的事物和微小的变化,无法通过仪器设备让学生进行观察,这些都是课堂教学难点。多媒体的运用,为学生提供了形象生动、内容丰富、直观具体、感染力强的感性认识材料,使学生看到了事物在运动、发展、变化。真情实感取代了凭空想象,难题无须多讲,“百闻不如一见”。学生通过听、视、评、悟充分感知原先较为抽象的教学内容,适应了学生从具体到抽象的认识规律,从而保证了教学活动的顺利进行。

最后,利用多媒体课件激发学生使学生乐于写作。写作对于大多数学生来说是很头疼的,也是最不愿意做的。学生们写作文时常是敲额头、皱眉头、咬笔头,好半天也开不了头,即使写了也是三言两语,且病句错字连篇。在教学中,我们可以选用视听媒体创设情景,强化学生情感体验,激发学生的写作兴趣。古人云:“知之者不如好之者,好知者不如乐之者。”有了兴趣,产生了写作欲望,学生才能用心作文,从而提高作文教学效果。我们在对综合性学习与写作的教学过程中就可以充分运用多媒体课件。比如,八年级下册的综合性学习《寻觅春天的足迹》,我就可以发挥多媒体课件的作用,以赏春、颂春、绘春,三个活动环节,展示有关春天的画面、声音,以及让学生了解有关春天的诗句、歌谣、民俗、谚语等等,让学生认识春天,了解春天,再通过赏读一些好的有关春天的诗文,以提高学生的兴趣,为最后一个活动环节蓄势。这样学生就可以拿起自己手中的笔,能够较好的来描绘春天,让他们不再觉得写作是一件让他们恐惧的事情,而这一课,利用多媒体课件也能较好的完成教学任务。

应用多媒体课件辅助语文教学是一种高效率的现代化教学手段,它让学生在学习中始终保持兴奋、愉悦、渴求上进的心理状态,它对学生主体性的发挥,创新意识和探索精神的培养有着事半功倍之效。多媒体课件的出现为我们教学手段的改进提供了新的发展机遇,多媒体课件与课堂教学的整合,产生了优化的教学效果。

第9篇:寻觅春天的足迹范文

这位作家就是欧文・斯通。

如果不是欧文・斯通根本不懂功利地写出了《梵高传――对生活的渴求》,我怀疑我们是否能了解还有这样一位艺术家被冷落在社会的一隅。年仅26岁的欧文・斯通当初非常冒失甚至完全是冒险地要写出梵高时,仅仅只是出于他不可遏止的激情与冲动,他根本不了解也不懂得市场。他发疯一样四易其稿写完这部书,却在3年间被美国17家大出版社一一拒绝:“您怎么可以要求我们,让正处于萧条时期的美国公众,接受这个关于一位默默无闻的荷兰画家的故事呢?”

这样的境况真是可怜。与今天这部书已翻译成80种文字、销出2500万册的盛况相比,你会怀疑我的叙述是一种夸张的虚拟。欧文・斯通的手稿后来终于在删减了十分之一后,为英国一家老出版社的小分社接受。出版的当天,那位小分社的社长神情阴郁地祈祷:“我们印了5000册,我们还在求神的保佑。”

是呀,梵高算什么?他仅是个落拓于英国、比利时、荷兰与法国的“乡巴佬”,是个从来不去沙龙为绅士淑女画像的“怪物”,是个完全不合19世纪末欧洲上流社会口味的“畸形的人”,是个富有神经质的癫痫病人!他37岁就死了,死后也只有他的弟弟为他举办过一次小小的画展。他算什么?

但欧文・斯通却这么问自己:“这个如此深切、如此感人地打动了我的心,为我拨开了眼中的迷雾,使我能够把生命作为一个整体来认识的人是个什么人呢?”他也因此背起了旅行袋,开始追寻画家的一生。他沿着画家的足迹走遍了欧洲,住在画家曾经居住和作画的每一处房屋,跋涉在布拉邦特和法国南部的田野,寻觅画家每一个安插画架的地点。在他回到纽约时,他终于得出了这样的结论:“梵高的一生,是人所经历过的最为悲惨然而成就辉煌的一生。”

只为了感动才写,只为了崇高才写。在1927年纽约格林威治村那个单身宿舍里,作家的灵魂明净如镜,清澈如碧天。我看见,世间一切为了功利的忸怩、造作、矫情、贪婪,都在这样一位作家、这样一种写作的面前羞愧地低下头来。

英国那家小出版社长的祈祷一直虔诚地回响着:“我们只印了5000册,我们还在求神的保佑。”神到底保佑了他,全球到今天为止有几本书能有2500万册这个销量呢?

这是对作家这样崇高的写作的一种报偿。

也是对画家这样圣洁的创作的一种报偿。

尽管这种报偿来得太晚了些。