前言:一篇好文章的诞生,需要你不断地搜集资料、整理思路,本站小编为你收集了丰富的我的弟弟是顶流主题范文,仅供参考,欢迎阅读并收藏。
进来的是一个标致的江南女孩儿,套头短衫和牛仔短裤恰到好处地露出纤细的腰肢。颔首浅笑出一口洁白牙齿,绵绵苏白娓娓道来,很动听。她轻柔地在我身上揉着,接着又跨到我背上用膝盖顶压我的背部穴位,很舒服。但她动作时抖动的丰满的胸部更有诱惑,借着微醉的酒意,我和她开一些粗俗的玩笑。
女孩儿的手稍停了一下,正色道:“我可是个好女孩儿。”“不认为我是好男孩吗?”我有点儿嬉皮笑脸了。女孩儿笑了笑说:“你是个好男孩儿,所以不常到这地方来是吧?所以你认为这地方的女孩儿都很随便,是吧?”女孩仰了仰头,接着说:“至少我是个好女孩儿。别人不尊重我们,但我们得尊重自己啊!”
慢慢聊着,女孩儿给我讲她的故事。
女孩也曾有一个幸福的家,但在她十六岁那年,父亲却突然去世了,母亲带她和弟弟匆匆嫁了个五十多岁的生意人。很快这可怜的女孩儿被继父了,继父威胁她说如果敢声张,就杀死她的弟弟和妈妈。女孩儿还是告诉了妈妈,可是那个愚昧狠心的女人不但未能给女儿以呵护,还认为愈发出落得漂亮的女儿是个“”,在勾引继父。以至有了几个月身孕的女孩儿作人流手术时,她也没到医院看自己的女儿一眼。女孩出院后,就离开了她那个所谓的家,到济南学会了推拿按摩,在这家洗浴中心找了这份工作,再也没有回家一次。
这样的故事报纸上很多,熟悉得已经很难令我相信叫我感动了。我淡淡地问:“为什么非要干这个工作呢?”“因为我现在需要多赚钱,供我弟弟上学,供我自己念书啊!”女孩儿接着略带嘲讽地说:“我知道先生不相信我的话,你以为我会以这卑贱的谎言来赚取您高贵的同情吗?……
“尽管我失去了很多很多,包括亲情和贞洁,但我还有尊严,还有勇气!我已经有两个专科文凭,你信吗?”女孩儿接着用流畅标准的英语吟诵纳许的《春天》,自信的光泽在她额头上跃跳,清亮的眸子不带一丝世俗的杂质,纯洁得像个圣女……
从怀二宝开始,Y就比较少抱女儿,也很少和她一起睡,因为担心她会踢到自己肚子。Y会跟女儿解释:妈妈现在肚子里有宝宝,不能抱你。
慢慢地,Y发现女儿开始喜欢无理取闹,甚至会故意用手拍Y的肚子。那时候,Y总以为女儿是因为到了专家说的“第一叛逆期”,过了就好了。
后来二宝出生了,女儿越来越闹,经常无缘无故地尖叫,哭到失控,还会要求大人帮她穿衣服、裤子、抱她上厕所、喂她吃饭喝水,做一些她本来已经会做的事情。
最让Y抓狂的,是有一天女儿趁Y去洗澡、用夹子夹了躺在床上的二宝的手。看孩子的姨妈赶紧抱起大哭的二宝,女儿却拿起衣架,追打姨妈和二宝……还有几次,Y发现女儿偷偷咬二宝的手和脚。
“可能,我确实没顾上管她吧,”Y一脸崩溃,“从怀孕到现在,我每天都又累又忙,还有点抑郁和急躁。现在她闹的时候,家里人有时会用责备的语气说她,她就开始撒泼,说XX打她、XX骂她……”
Y看到育儿书上讲,不管孩子的性格如何,在弟弟妹妹刚出现的时候,都会感到爸爸妈妈的一部分关注被 “夺走”了,这时候生物本能就会被激发出来,孩子也会出现一些“退行”――原先会做的事不会做了,像婴儿一样长时间哭闹――这都是正常的生理反应。
书上还说,如果大孩子表现出嫉妒,父母千万不要责备,要尽量多给他关爱和陪伴,告诉他父母对他的爱不会改变。还可以让大孩子参与照顾弟弟妹妹,这会帮助他更快进入新的家庭角色,培养他和弟弟妹妹的感情。
于是Y按照书上的建议,不管多忙多累,尽量多花时间陪女儿,在她哭闹的时候抱着她耐心安慰,一遍一遍地解释说,妈妈和以前一样爱她。Y还叮嘱家人,不要责备女儿,给她多一些时间适应。
“可是,我发现自己最近越来越没有耐心了,每天都很焦虑,经常会自责,觉得对两个孩子都有亏欠。为什么我明明找到了问题和解决办法,却还是这么焦虑呢?”
“因为你找到了安抚女儿的办法,却没找到安抚自己的办法。”
“我?我的心情就是因她而起的啊,她如果没事了,我不就没事了吗?”
这句话听起来有些耳熟,因为父母常会对孩子说:你好我就好啊。这话细想起来,其实是有些心酸的。
这真是家庭里最常见的情况,包括妈妈在内的所有人都围着孩子,而妈妈自己的心情却没有人管。可是在一个家庭里,最重要的是妈妈自己的心情啊!
Y是独生女,从小到大都是家里那个“集万千宠爱于一身”的孩子。从吃喝拉撒睡,到关爱互动陪伴,她的需求总是随时有人响应。
当她自己做了妈妈,从召唤别人的人,变成了那个随时等待被召唤的人。每当她因为工作而不得不离开孩子,或者拒绝孩子的要求,就会焦虑和愧疚。因为她觉得,被响应、被召唤就是一个母亲的天职――既然孩子百分之百地信任她、依赖她,她怎么可以不百分之百地响应她、满足她?
拒绝孩子的需求真的很难,尤其是当育儿专家总在说:3岁以前要尽可能满足孩子的需求,这样才会让他更有安全感。
二宝的出现,让Y的精力几乎耗尽,她必然会在很多个时刻,不得不拒绝大女儿的需求。女儿因为这个拒绝,而出现了情绪和行为上的“异常”,这时候Y的焦虑和愧疚就会更加放大――毕竟,这些异常是因为她生了二胎,才会发生的。
但是每当Y因为对大女儿的愧疚,质疑自己生二胎的决定、或者因为照顾大女儿而对二宝有所忽视,又会对二宝产生新一轮的愧疚。
“是啊,我再怎么努力,也根本没办法顾全两个孩子,没办法像专家说的那样“一碗水端平”,Y苦笑,“因为我连端半碗水都觉得要洒了。”
看起来Y似乎是因为 “大宝嫉妒二宝”而焦虑,但Y内心深处真正焦虑的,并不是两个孩子之间的关系,而是她因为一个孩子的需求,不得不拒绝另一个孩子的需求。
可是假如Y没有生二胎,这种拒绝就不存在了吗?
她一样会因为工作,或者其他的事情,不得不拒绝孩子啊。
Y的焦虑,核心不是二胎,甚至都不是孩子,而是担心自己做得不够好,担心自己没有给孩子“最好的爱”。
可是,这种担心总是会存在的。
生二胎,除了担心精力不济,无法给孩子百分百的照顾,可能还会担心更高的经济成本导致无法充分满足孩子的物质需求,担心自己和配偶的职业规划被打乱,担心难以应对更复杂的家庭关系。
不生二胎,我们会担心孩子孤独,担心他从小缺少伙伴,不懂得如何与同龄人平等交流、和谐共处,担心他长大后难以适应这个并不围着他转的世界,甚至担心他未来要独自承担给父母养老的压力。
我们以为给孩子百分之百的响应是当妈妈的“标配”,但其实那是“顶配”。当我们随时拿顶配来自我要求,怎么可能不焦虑、不内疚呢?
其实,就算一个孩子从小被百分百地照顾和响应,享受了“顶配”,他长大后依然可能会担心无法给自己的孩子同样的“配”,或者因为无法回报给父母给自己的“顶配”而愧疚。
所以如果想生二胎,除了学胎养育指南,更重要的或许是放下对“顶配”的执着追求,接受我们无法百分之百地响应孩子,接受我们有时也需要拒绝吧。
再换个角度想想,我们身边的独生子女朋友、和非独生子女朋友,他们过得好不好、是否幸福,又在多大程度上是和他们是否独生相关的呢?
作为父母,无论我们怎么选择,会有欢乐就会有泪水,会有满足就会有遗憾。
而对孩子来说:
“妈妈有时候也会拒绝我。”
“我不能享受妈妈百分之百的关注。”
思念像一根线,牵绊着我。第一次的思念却像千丝万缕,让我夜不能寐。思念像苦瓜,十分的苦楚,却没有甜。下面给大家分享一些作文思念高中700字,希望对大家有帮助。
作文思念高中700字1那一天晚上,我焦燥不安,怎么也睡不着,卧室里就只有我一个人。没开灯,只有那闪烁的电视,不时发出声来,一夜无眠……
第二天,外婆上来找我,那伤心的脸,让我迷惑了,当我问出“为什么”的时候,外婆的回答是:“你爷爷去世了。”我只感觉五雷轰顶。
我飞速地跑到一楼,看见爷爷正静静地躺在那儿,听见奶奶嚎啕大哭的声音,看见父母那洁白的孝服,我脑子里一片混乱。
我的妈妈看见了我,向我走来,想牵起我的手来安慰我。当她的手快碰到我的时候,我从混乱中醒来,轻轻地推开妈妈的手,跑回自己的房间,只留下“砰”的一声。
我把自己关在房间里,拿起爷爷的照片,看着照片上爷爷的笑容,我也笑了。通过照片的反光,我看见了自己的笑容——那悲伤到极致的笑容!爷爷的笑容好似一个慈祥的天使,而我的笑容却像一个地狱里的亡灵。
“嘀嗒”,一股清脆的声音想起,照片上出现了一朵晶莹的水花,我抬起如同灌了铅一般的手,轻轻触摸自己的脸颊,我哭了,这是我记事以来第一次悲伤地哭泣。我轻轻地走向窗边,那时应该是凌晨三点十几分左右,我看向窗外,黑压压的乌云和一滴滴的雨落下。老天爷好像很配合我们一样,在爷爷入葬的这几天,一直都在下雨。
“清明时节雨纷纷,路上行人欲断魂。”此时尽管不是清明,但用来形容那时的天气和气氛,用这句诗来,真是应景。
一年后,我的弟弟出世了。这一年里,我每时每刻都在想着爷爷。看到刚落地的弟弟,我又想哭,我想到爷爷再也见不到他的第二个孙子……
几年来,都都好想回到七年前的那个夜晚,把爷爷留在家里,这样就不会有那一场车祸,不会有那“抢救无效”的话,也不会有那一场葬礼,爷爷也迎接弟弟的降生,可以像以前陪伴我一样,陪伴弟弟和我……
我默默地念着:“爷爷,爷爷”。我知道了:其实,世界上有一种爱叫做——思念!
作文思念高中700字2毕业的号角即将吹响,如一粒击石,落入我内心平静的湖面,涟漪一圈圈在我心中荡漾开来,原来,毕业,是离别的笙萧……
我看着班里的每一张笑脸,记忆的钟被敲响,一声声传入心里,一丝丝伤感蔓延开来,散发在空气中……
三年了,是他们陪我走过,我们一起打闹,一直努力,一眨眼,三年时光如水般离去,若是日后分离,叫我怎能不思念?
我思念这里的每一个人,每一份欢歌,每一份笑语,我思念这里的每一棵树,每一棵草,每一片砖和每一片瓦,它们都曾见证我在这里的三年时光。
学校,如我的第二个家一般,承载着许多我的欢歌笑语,它还是孕育着我的梦想,是它,让我不断地成长着。
我最敬爱的导师们,当离别的笙萧响起,不知何时,我们才能重逢,何时我才能亲昵地跟你们说一声:“老师好!”
若是离去,我又怎能不思念你们?
人生若只是初见,何事秋风悲画扇?
是你们给予的太多太多,总令我难以忘怀,当我开始慢慢成长时,我才发觉,许多人,许多事,也正渐渐地远离我。
正如你们一般,让我学会了成长,明白了许多人情世故,一切那么美好,多想让它继续,却不料,分别的时间到了,即使有万般不舍,却也依然无可奈何,因为我要懂得更多,学会更多,首先要学会的,即是与你们分离。
我想,若干年后的今日,我再踏进母校,一切必是物是人非吧?
思念,由心底悄然化开,随着毕业的临近,我知道,如若分开,我一定会无时无刻地思念着这里的每一个人。
瞧!每一个同学的笑脸,那是多么可爱的面容。听!他们的笑声,声声印在我的心里,这辈子,他们注定是我的思念。
奏起离别的笙萧,我悄悄地把一颗思念的种子埋在心底……
作文思念高中700字3岁月,在那花开花落之间悄然逝去;时间,像一层薄雾,被风吹散。一天又一天过去,转眼已经有一个学期了,远方的你,别来是否无恙?你可记得,和我们一起的点点滴滴?
我思念你,思念你的笑。还记得四年级的一个午后,你在座位上画恐龙,我趁你不注意,点了点你的笑穴。你被我吓到了,觉得很痒,就抖起来,不停的笑着,脸颊上的肉肉一晃一晃的。那笑容是多么灿烂,嵌在你胖胖的小脸儿上,两个深深的酒窝印在你的脸上,总让人觉得你憨态可掬,是我总想捏一下你的小脸蛋。你是否还拥有这样天真灿烂的笑容?思念你的笑。
我思念你,思念你的闹。那是一个可见,你和你的好哥们儿在树荫下捉蚂蚱。你们把自己弄得全身是土,才捉到一只蚂蚱。因为弄得自己全身是土,挨了老师一顿批评。可你站在座位上,看见别人笑,自己也傻乎乎地跟着笑起来。现在的你是否还像那样无拘无束地闹呢?思念你的闹。
我思念你,思念你的画。你是我们全班最厉害的画家,大家都十分崇拜你,一看见你在画画,就立马围过来,凑个热闹。有一次,你不是在黑板上画画么?只见你一手拿着书,一手拿着粉笔,有时候飞快地涂色,有时候慢慢地勾线。老师叫我们做作业,我们压根儿没听,全盯着你看。那画,确实和古诗里的画得很像,你好像又加了几只小鸟,画的啊,实在是惟妙惟肖。可是现在你转学去深圳了,我,们再也不能欣赏你奇思妙想的画作了。思念你的画。
看着太阳升起又落下;看着花儿绽放又苦萎;看着日子一天一天过去,对你的思念也积累了许多。思念悠悠,不知道何时才能见到你的笑;思念悠悠,不知道何时才能看到你的闹;思念悠悠,不知道何时才能看见你的画……真心希望你能回来,你可知道,我们每天都在想你,你可知道,余姚市第二实验小学的大门永远为你敞开!
思念悠悠……
作文思念高中700字4有时候我会忍不住琢磨,思念到底是不是一种怪病呢?最后我找到了答案,我的回答是:一定是的,思念一定是一种极致稀奇的病症,它会让人失去食欲,也会叫人丢了魂魄,尤其是当一个人被思念缠身的时候,那种孤独与悲伤之感,那种无奈与惆怅之情,那种无力与无助之状,简直比生病了还要难受,比死亡还要痛苦。
思念一个人是什么滋味,还是形单影只的时候我一直搞不太懂,而且我以前总以为“茶不思饭不想”是一种夸张的说法,可是真的到了想念一个人的地步时,我忽然觉得就算是用肝肠寸断来形容也不为过。那么思念到底是一种什么东西呢,在我看来那就是一种挠人心扉的感觉,它让人一会喜一会悲,也让人一时悸动却又会一时心伤,难怪从古至今总有那么多人被相思折磨的白了头,被思念折腾的丢了魂。
最近我读了一首唐代女诗人——鱼玄机的诗,它其中的这两句“忆君心似西江水,日夜东流无歇时”让我感触颇深,那一刻我忽然情不自禁联想到了那滚滚的江水,自然而然心中的思念和悲痛就如同那绵延不绝的江水一般,流也流不尽,说也说不完,怎叫一个愁啊!
“晓看天色暮看云,行也思君,坐也思君。”思念一个人到了骨子里时,脑海中就会一直浮现他的音容笑貌,不论那人有多么平凡,有多么无情,你就是放不下,也割舍不了,或许这就是喜欢,也许这就叫作相思。当我思念一人时,我总会情不自禁的想要引用一首古诗来附庸风雅一下,因为我感觉无论多少修饰语都难以表达自己当下的心境,唯有那些流传千古的诗词才可以聊以慰藉,让我可以得到一丝丝的满足与欣慰。
“无情不似多情苦,一寸还成千万缕。”一丝的相思怎么能幻化成千丝万缕的愁绪呢?我想无情的人一定会这样问吧,可是相思就是有这样神奇的魔力,我想无情之人大概永远也不明白多情人的烦恼吧……不过当我尝过思念的苦楚之后,当我遭过相思的折磨之后,我还是希望人们可以明白“天涯地角有穷时,只有相思无尽处”的道理,因为这个世界是一个有爱的世界,无论是对亲人的思念,对朋友的思念,还是对爱人的思念,都足以让我们感受到愁,感受到痛,或者感受到欢喜。
作文思念高中700字5夜,又是一个夜,没有皎洁的月亮,没有闪烁的星星。窗外细雨濛濛,街灯迷离,在这个远离家乡的城市,在我求学的日子里,总有丝丝缕缕的情绪理不清。
时间就在指缝中掠过,又一个周末到了。下自修后,望着眼前来接学生回家过周末的家长,我徘徊在校园的芒果树下,多希望人群中闪现爸爸妈妈的身影。我失望了,看着身边的同学开开心心地走到自己爸爸妈妈的面前,带着满脸的笑容离开学校,身影慢慢地在我的视线中消失。眼前的情景对我来说是如此的熟悉,可又那么地遥远。
小学时,每到周末,我一出校门,就有一个熟悉得不能再熟悉的身影在等着我,牵起我的小手走回家。我渐渐长大,敢独自回家了,再不需要妈妈来学校接我了。每次回家,远远就能看到一个人影倚门而望,露出一个温柔的笑容。妈妈那小月牙似的眼睛,洁白的牙齿,瘦小的身板,早已深深地烙在我的脑海里。回到家里,香喷喷的饭菜早已摆在桌子上,香气扑鼻而来,馋得我口水直流。我猛地扑到桌子边狼吞虎咽。这时爸爸妈妈会笑着对我说:“慢点吃,别噎着。”弟弟也俏皮地对我说:“姐,吃慢点,还有我呢!”
当我还沉浸在记忆中时,同学菲菲拍着我的肩膀,说:“回宿舍吧。”她把我从回忆拉回了现实,我发现自己的眼睛早已模糊。
兢兢业业的人。别看轻了兢兢业业,有多少人能一生都做到呢?有多少人偷工减料呢?
会品味生活的人。生活,不只是吃喝拉撒睡和工作。有良好的生活环境,人才能感到舒服。能把家里和工作曲地方整理得干干净净,才是富有情调、会品味生活的人。作息有规律的人,是会品味生活的人。能将工作与休息分开的人,也是会品味生活的人。
懂得如何控制自己情绪的人。能控制自己的情绪,才能使大家都快快乐乐地相处。这样开开心心地过好每一天,生活才会充满明媚的阳光。
有幽默细胞的人。有幽默细胞。时不时轻松搞笑一下,周围人的脸上也多些阳光,否则你一天到晚黑着个脸,谁愿意理你啊。
脚踏实地的人。不做实事,生活里存在的就只有幻想。没有任何成就。一天到晚空想的人,能得到的只有饥饿。
善良的人。“人之初,性本善。”打心眼儿里的善良,才是真正的善良。
6个条件,世上有多少人能达到呢?漫漫一生,我们每个人真的都能一条不落地做到吗?
530000广西南宁市天桃实验学校初中部一年级(8)班 杨之瑶
典故:关于偶像,杨子有与众不同的看法。
眉批:真是金玉良言、醒世恒言啊!在佩服杨子有如此个性的较成熟的思想的同时,小编也心虚得冒汗:以上6条,能做到的没几条啊。各位王友别笑,你也对照一下你能符合几条吧。
勇子曰:其实我把坚强当成了一种宣泄内心烦恼和痛楚的方法,尽可能发泄出那种藏在人们内心深处的强大力量。545801广西象州县石龙中学一(3)班 邱立波
典故:立波有个同学叫勇,因父亲久病家境不好被人嘲笑,便把自己封闭起来,也不许别人关心他。立波不介意他戒备的眼神。到他家找他、用纸条跟他交流。坚持陪伴着他。有一次立波问倔强的他。你那么坚强,是因为坚强使你快乐吗?勇子点头,说出上面那番话。几经努力邱子的行为终于融化了千年寒冰,勇子和他成了好朋友。
眉批:在勇子这里,坚强不是一味的硬撑而是一种适当的发泄,非常新的理念哦。
李子曰:溺子如杀子呀,要把溺子和爱子分开来。
545800广西象州县象州镇初级中学 李英送
典故:星期五,李子心情愉快地坐车回家。车上A女生不小心踩到B女生的脚,于是引发了一场争吵。李子心凉了,觉得现在的同学怎么选个样子,如果一人退一步不就什么都不会发生了吗。李子进一步挖掘这种互不相让的根源:家长的宠溺。
眉批:李子加油。保持这种透过现象看本质的精神,成为哲学家指日可待啊。
蒋子曰:若干年后,美国五角大楼上多了一个身高超过190厘米、体重200斤以上、曾经是篮球运动员的清洁工。他三更半夜起来扫厕所的时候,总会想起他那亲爱的班主任。没有那亲爱的班主任对他的培训,就没有他出国从“政”的机会。
541500广西全州县二中城西校区初二(8)班 蒋彬彬
典故:先介绍一下蒋子。蒋子,男,身高将近180厘米。得老师“器重”,被迫兼卫生、生活、劳动三委于一身。得知此消息那天,蒋子就有了不祥的预感并且作了番感慨:“我这么一个爷们,干娘们儿的活。什么意思!”(小编:警告你哦。凭什么劳动搞卫生就是女生的活啊?)蒋子很苦恼,“一天到晚洗选擦那,整个一清洁工了我。清洁工也罢了。光荣,可好歹发点补贴费吧,不但不得发。还动不动挨骂”,“我觉得我好可怜啊”。
眉批:这小子不赖嘛,还懂得感谢班主任。班主任看到这段文字,不知会不会更加坚定了把蒋子培养成材的想法,让他九九八十一“委”于一身,到时候……嘿嘿。
王子曰:一般小男生都希望自己可以变成熟点,所以都会用听起来比较老一点的网名。
232000安徽省肥东县安乐路镇政府宿舍楼2幢302室 王
眉批:是不是啊王友们?最近不是大家都在装嫩不愿长大吗?
高子曰:你可以掌走我的面包,可以拿走我的水,可以拿走我的生命,可是你别把你的微笑拿走。
233200安徽省定远县三中初三(1)班 高慕菡
典故:在文章里,高子是一只蝴蝶,发誓要寻找世界上叫“美丽”的东西。在寻找的旅途里,饥饿和寒冷吞噬着她。绝望之时,一个小女孩用手心温暖了她。她飞离那只小手的时候看到了女孩的微笑,“这种笑,使我魂牵梦萦;这种笑,使我完成了许下的诺言,因为它就是我要找的‘美丽”’。
眉批:微笑,确实可以带给寒冷的人温暖,甚至可以拯救一个生命。
郑子曰:我是一颗绿豆。有一天我在外面玩,衣服被风吹不见了,我不敢回家。就在太阳下面坐着。坐了一天发现自己起了变化,全身通红,呀,我变成了红豆!
300190天津市南开区天拖南盈江里3-5-87 郑蓉华
眉批:起可爱的想法,也超好笑的,原来红豆是这样来的啊。小编想起了另外一个笑话。有一颗绿豆从20层楼高的地方跳下来,结果它变成了一颗红豆(因为它流血了)。君来这颗红豆回家把身上的血洗掉,洗完澡后到外面晒太阳晒着晒着变成黑豆了。两天后,黑豆因为晒伤,于是开始脱皮,脱完度后又变回绿豆,附近的邻居皆称奇,觉得这件事情太霹雳了,于是尊称这个绿豆为“霹雳豆”。
黄子曰:我要照顾弟弟妹妹,他们是很调皮的。你说一句他们顶三句,她们要钱体不给他们就挥起小拳头。
537609广西博白县文地镇平旺坡村10队 黄模凤
课堂上场面甚是喧闹,教学效率无从谈起。在他们面前,我的什么头衔都不顶用。印象最深的一次,我请胡坤回答小鸭子是怎么叫的。他嘻嘻哈哈地,好久才站起来。我问他知道吗?他说知道的。“那是怎么叫的呀?”“我不告诉你!”真让我忍俊不禁。
这样下去肯定不行,赶快请教同年级组有经验的老师,她们的经验就是要多表扬、多鼓励。可孩子们在课堂上常常惹得我火冒三丈,几乎找不到他们的优点呀。哦,我忘记了他们还只是六七岁的孩子,于是我暗下决心痛改前非,要来个大改变:火起来就表扬!
一、 蠢蠢欲动时明褒暗导
孩子们在幼儿园里自由惯了,对小学的课堂还没适应。每次上课,前七八分钟大都能按照我的要求坐正,认真听。十分钟后,如果我还是自顾自地教学,部分孩子会坐不牢,尤其是那几个好动的,肯定开始蠢蠢欲动。此时,你要求他们不开小差,坐好来,认真听,没多大效果。来一下顺口溜:“一二三——坐好来!”效果也十分有限。于是我在心里告诫自己,千万别火,火起来批评指责更无效。试试表扬吧!
“王涛、徐晓鑫这节课表现真不错,昨天上课不到五分钟就开始动了,今天都已经十分钟了,还听得这么认真!”
平时最能动的两位在我的表扬声里重新端坐起来,其他同学也适时地提了提精神。我得抓紧时间,今天的四声拼读必须得让每一个同学过关。第三声特别难,大部分孩子已经会了,留下的就是这几位上课不太投入的同学,掌握得还不好。得让他们有事可做,我开始让那几位爱动的孩子快速地、高密度地练读,效果很好。一阵忙活后,全班都学得差不多了。我发动其他孩子对这几位重点人物进行了评价。他们也乐呵呵地听着,享受着来自学习的快乐!
接下去的日子,我故伎重演,心里想着批评,嘴上流出的是表扬。“××,比上节课进步了!”“××,现在的表现都快赶上学习委员啦!”“××,其实很聪明的,老师看了你一眼,你就明白了,这么聪明,考试肯定可以得100分!”“××,老师越来越喜欢你了!你的进步老师一定要告诉你的家长!”就如此这般地表扬着,渐渐地我发现自己的心态变好了,并且开始打心眼里觉得他们真的进步了,课堂上几个调皮鬼也逐步安定下来了。
二、 貌合神离时欲擒故纵
一段时间后,我基本上能让每个孩子在课堂上都不发出声音,坐得也都端端正正。但仅坐好、不乱喊是不够的,我发现小部分学生迫于我的盯防,虽然不动了,却开始眼神游离,人在心不在。教中高年级时,我可以张三李四点一溜名字来提醒他们,可对一年级的孩子用这招,效果可谓大相径庭。“吴顺鳅,上课开小差啦!”被点名的孩子只会面无表情地看着我,看似认真听了,其实心还没回来。
我暗暗提醒自己:你是老师,不能上火!正面出击不行,咱就来声东击西,欲擒故纵!表扬吴顺鳅的同桌、周边的孩子,看他有什么反应。“方思叶小朋友上课表现真好!眼睛一直盯着老师,这样的小朋友老师喜欢!”旁边的吴顺鳅不由得振作精神,眼睛也期待地看着我。我暗喜,继续上课。几分钟后,我适时地请吴顺鳅回答问题,并热情地表扬了他。他乐滋滋地坐下,眼睛仍旧十分精神地盯着我。不错,我要的就是这样的效果。看来每个孩子都想得到老师的表扬,这表扬是他们成长的不竭动力哪。
后来,我就这样用表扬方思叶们的好表现来应对吴顺鳅们的貌合神离。还在两个不同时间的表扬上做了文章,一个旁敲侧击,一个正面鼓励。“××真不错,书读得真好!”“表扬××,上课总是坐得那么端正!”“××真能干,老师一开始写字,她就准备好了万能笔,认真地跟老师学呢!”有时是上课姿势的要求,有时是读书习惯的要求……每次表扬方思叶们时,我的眼睛盯的总是吴顺鳅们。时间久了,吴顺鳅们也心领神会,注意力快速地回到了课堂。
三、 美中不足时点石成金
孩子们在我的表扬声中不断进步,课堂教学效率也大大提高。但教学中,我又发现了新情况。上课举手发言的同学变少了,尤其是一些暂时后进的孩子变得沉默、胆怯了。高年级的同学回答问题质量不高时,我可以较理性地予以纠正,但对他们,不行。他们需要鼓励,需要老师明明白白的爱的阳光雨露。
“谁还能给弟弟的‘弟’找到好朋友?”反应快的孩子说出了“小弟、兄弟、姐弟”等,小俊明亮的眸子盯着我,看似想说又不敢说。
“我请小俊。”
“第一。”
“错!”一些能干的小朋友给了他一个肯定的判断。
看着小俊无措的表情,我得顶他一回:“小俊这节课的表现很好!能说出‘第一’说明他一直在动脑筋,但‘第一’的‘第’有个竹字头,‘弟弟’的‘弟’没有,你能把同学们说过的说出三个吗?”
小俊说出来了,我为他竖起了大拇指,他也美美地坐下,更积极地投入新的学习活动中。
我的目的达到了,而且几次之后,我发现小俊们上课不羞涩了,变得自信大方起来,学习也跟上来了。
以后,当课堂上孩子的回答不够准确,甚至答非所问时,我都能耐着性子寻找他们的闪光点,加以鼓励,并指出今后努力的方向。孩子们在课堂中不但收获了正确的学习方法,也收获了良好的学习习惯。
就这样“火起来就表扬”坚持了一段时间后,班级的面貌变了,我也慢慢地适应了一年级的教学。当然,孩子的表现也让我的课堂作了改变:一年级的孩子注意力容易分散,教学时要特别关注孩子的兴趣;类似的教学形式不宜持续太长的时间;课堂节奏要有变化,要讲究动静结合等。
晚上7点,结束连续12个小时的白班后,小周和我相约去一家面馆吃面。
饭店装修得红红火火,店内放着很大声的音乐。小周转头问记者:“这儿的面条贵吗?”得到不贵的回答,他看起来很安心地走了进去。
店内人不多,服务员集体喊着“欢迎光临”。小周还没落座就小声说:“随便吃吃。”刚翻开菜单,他就问:“西红柿鸡蛋面好吃吗?”服务员建议可以试下热销的金牌牛肉面。
小周告诉记者,他们保安是管吃管住的,天天吃肉吃多了,所以不爱吃肉。“一碗就20多元。”纠结了一番,小周最后还是点了一碗金牌牛肉面,23元。
被偷走的那5年
小周来自河北省邢台市南和县―那个出了王宝强的省级贫困县。然而王宝强只有一个,对于大多人来说,因为土地越来越少,种地效益也差强人意,除了年老体弱的还留守在家,像小周这样的年轻人,大部分都选择了外出务工。
小周出生于1982年,27岁来到北京,至今已8年。他说自己是一个老北漂,起初经人介绍在工地上打小工,半道换成去给塔吊开电梯。至今回忆起来,他还记得当时的害怕劲儿,“嗖嗖地在20层楼房高度上下穿梭,头晕害怕。”后来,嫌弃工地干活又脏又累,他托弟弟战友的关系,谋到了去首都机场做地勤的工作。
小周总念叨这段工作经历,他将其奉为打工生涯的黄金时代。在这个超大规模的国际化人流、物流中转站,小周的日常工作内容并不固定,简称“啥都干”。每天工作并不劳累,月收入还能达到5 000多元,小周感到很满意。唯一让他觉得遗憾的是自己临时工的身份,因为如果是正式工,干一样的活儿,工资却能涨个一两千元。
怀念机场的同时,小周也怀念一个女人。这个女人小他3岁,是上海人,和他一样没怎么上过学,靠关系进去成为餐厅临时工。小周自称对女友“特别特别好”,舍得给她买单价四五百元的衣服、鞋包。“我们关系很好,谈了两年,但后来她父母不同意,嫌弃我是农村的。”小周不小心说漏了嘴,之前他告诉记者自己是县城的。
听妈妈的话,上海女孩回了家。小周说,女孩走的时候一直哭,说自己对不起他。除了难受,小周觉得自己一点也不怨恨:“她也没办法,得听父母的话啊。”
还没来得及过多伤心,小周就被辞退了。据他说,自己是被关系户顶走的,“机场没关系进不去,当时我托的那个关系被调走了,我也跟着被炒了。”
小周讲话的表情很是淡然,一点都看不出情绪变化。在他看来,听爸妈话是应该的,关系不在走人也是很自然的。
活在两个手机里
离开干了5年的机场,2015年5月,小周经介绍去东二环当保安。还没去时,他兴奋得睡不着觉,相比之前在五环外活动,这次实在离繁华太近了。但去了才知道,要守卫的大门在东二环不假,但却是在一片平房夹杂的胡同里,幽深得连买个菜都要走半天。
每天早7点上班,中午12点去大院食堂吃饭,下午7点下班回后院宿舍休息。全天活动的范围就是100平方米的大院,全天工作不是站着就是坐着,偶尔无聊就来回挪动桌椅板凳。实在憋闷得慌,小周就去看大妈们跳广场舞。去就近的地铁站门口看,或去远点的地方,比如王府井教堂。知道哪里有人跳舞,这让小周感觉很得意,都懒得解释:“我都来北京这么多年了,怎么会不知道?”
小周很少逛街,最多出去买点小吃解馋,没买过衣服。在他的天地里,手机的地位更重要,可以看抗战电视剧、和女孩网恋。小周有两个手机,这样微信、陌陌之类社交App就可以装两个。网聊了大半年,他结识了十多个女网友,都是二十五六岁、长相还可以的离家打工者。其中,发展到线下见面的有七八个。
讲起见网友的经历,小周放下筷子,涨红着脸提醒记者:“上网不靠谱,没有一真诚的,就是骗你花钱。有的比较聊得来,我就说请你吃饭吧。我找了个比较大的饭店,她想吃啥点啥,结果花了100多元。然后吃完饭就逛街,看上的衣服都1 000多元。”小周的声音陡然尖利了许多。
“那你给她买了吗?” 记者问。“当然没有,见一次就让我买这买那,明摆着是骗人的。后来就拉黑了。”“你拉黑她了?”小周噗嗤笑了:“当然是人家把我拉黑了。”想了一会儿,他说,对那些聊得来的、实在的人,可以花钱,上千元都无所谓。嘬了两口面汤,小周颇带自豪地说:“也有看上我的,因为我很实在,但是我觉得对方年纪太小,这样不太好,就算了。”
经历的多了,小周觉得自己越学越精了,比如他会先看看形象再判断是否相信对方,“比如说你,看形象就知道很善良。”然而他似乎并不如自己说的那么聪明,他有一次借给女网友500元,还有一次借给另一名女网友1 000元,两次都是他拿着账号跑去银行转账的。
当然,后来就没有然后了,他被她们拉黑了。
一个人的畅想
“你过年回家吗?”小周突然岔开话题。他说他已经四五年没回了,虽然北京离南和只有4个多小时的车程。在他看来,春节回家的记忆就是无休止的相亲。
作为村里的大龄光棍,介绍给他的相亲对象里,已开始出现离婚女性。而每次相亲只有一个结果:失败。看上他的,多是年纪大的离异者,他看不上。他看上的,多是适龄单身女孩,可对方又看不上他。“相了太多年,没成。每次回家,看到别人家里的小孩儿都很大了,心里就难受。回家干啥呢?”
为什么会找不到对象?要说经济条件,用他攒下的十几万元回家盖个小二层楼不成问题;也不会是年龄问题,因为村里二十五六岁的青年也没对象;也不会是眼光太高,小周说只要能过日子就行……但到底是哪里出了问题,小周自己也说不上来。“村里没啥女的,我也不知道女的都去哪里了。比我小十来岁的男人也一样找不到老婆。”
小周一脸平静,虽然弄不清很多事情,但好像早已习以为常,没什么不可接受的。他几乎没任何抱怨,找不到对象这件事,他感觉,也许是命中注定的。小周妈妈曾给儿子算过,儿子注定是“晚婚命”。小周听了,唯一疑惑的是:多大才算晚呢?
小周用不回家的方式,来规避那注定失败的相亲道路,他要靠自己找媳妇。然而,住进东二环一年多以来,小周很少走远,大部分时间就困在这百米长的胡同里,很少见到女性。
小周说,他在考虑下一站去哪儿,因为在这里太腻歪了,太没有意思了。摆在他面前的选择并不少,工友介绍他去国家大剧院维修管道或去工地打小工,也可以选择回家或者去云南找弟弟。
小周很乐意多谈谈弟弟,因为这是他们全家的骄傲。
弟弟从小学习好,脑子机灵,口才好,因为家里穷,高中才不得已辍学入伍当兵。小周说,弟弟被调到了云南,是不会再回家了,因为做了倒插门女婿。小周考虑去云南打拼,“听说云南那边好找(媳妇),我准备过去让我弟给我找。那的女孩好像是结了婚就离,再嫁给外地人。这是风俗问题,没有离过婚是不好的。”
“社会发展太快,社会风气变坏了,没人关注我,人的压力越来越大,我的压力就是找不到对象。找不到,我这辈子就完蛋了。我现在就一心一意想找个聊得来的女孩。”停顿了一会儿,小周又说,“脾气不好也行,因为我脾气很好。”
迷彩属性
在小周身上,有很多不同属性的东西夹杂在一起。既有普通小镇青年朴素的价值观,也有混迹城市习得的简单生存经验。他时而单纯得近乎蠢笨,时而又满怀不可捉摸的小心思;时而觉得很多事情无法理解,时而又觉得自己经验丰富,无所不知。淳朴与精明,保守与大胆,粗粝与敏感,自卑与自满,很多充满矛盾性的特质交错嵌在了他身上,迷彩得让人一时看不清。
从没看过电影,也不出去吃喝买衣服,他对自己舍不得花钱,但对经过自己试探的人就很“大手笔”,花个上千元是无所谓的。小周有一套分辨真心的办法:假装提分手或断交,如果对方轻松答应了,就说明你被骗了,对方不真心。
“你对别人真心,别人才能信任你。我没和人红过脸,自己受委屈无所谓,你不能让人家受委屈,这样人家才会尊重你。”小调自己和弟弟不一样,因为弟弟爱管闲事。小周在外7年没惹过别人,就算遇上看不惯的事情,他也不会管,迁就过去就好,因为这样就不会惹事了。
小周自带易感动体质,很容易卸下防备,交浅言深。在他看来,掏心窝子可以迅速拉近距离,博取好感,获得信任和同样掏心掏肺的回应,然而结果并不如他所愿,更多的是冒犯和不友好的回应。面对来自他人的爱搭不理,他没有任何“明日要你高攀不起”的想法。小周说自己一点都不会难过,“这很正常,已经无所谓了。”
“我现在,别的不想,就想趁着年轻多出去挣钱,找个对象娶回家。回家开个超市卖菜,不再出来了。”小周说在北京没啥可开心的,一个人开心有什么意思呢?
石头的遗书:我1987年从采石场大学毕业,被分配到河南的一个小村庄工作,很快得到了领导的赏识,被调去参加了村口大桥的建设,成为了桥基的一分子。在这个重要的岗位上,我一干就是二十多年。随着岁月的流逝,我渐渐感到力不从心,皮肤的色泽慢慢褪去,腰杆一天天弯曲,腿脚也站不稳了。后来,公路交通部门派人对大桥进行了一次整修,我想我也到了该退休的时候了。可奇怪的是,维修人员为桥面增加了漂亮的汉白玉栏杆,又铺设了崭新的柏油路面,惟独没有对我们这些老态龙钟的桥基进行加固。要知道,二十多前年由于条件所限,我身体里可是连钢筋都没加!维修队走了,我每天惴惴不安,一有人从桥上过,我就提心吊胆。不祥的预感陪伴了我一年多,终于成为现实。连日暴雨引发了洪水,转眼间,桥上的六十多位村民随着支离破碎的大桥消失得无影无踪。在湍急的水流中我无力反抗,锋利的棱角砸中了好几个人,他们再也没有浮上来。一想到那几十位乡亲遇难、失踪都是由于我的能力差和不作为引起的,我顿时觉得自己这一生实在失败,活着已经了无价值。
履带的遗书:作为一条参加过朝鲜战争的革命履带,我的身上蕴藏着一股与众不同的英雄气质。战争结束后,我几经辗转,被拆装到一辆挖掘机上,继续为“四化”建设服务。那天,村委会副主任指示他的外甥程凯带了五六个打手,开着挖掘机去和村民争抢挖土工程,那阵势比当年美军的突击小分队还凶悍。争执中,程凯对一名妇女拳打脚踢,又开动挖掘机朝村民们冲过去,结果将一位七十多岁的老汉压住了,他不但没有停下来,反而加大油门继续碾压。那一瞬间,我惊呆了,战场上杀红眼的敌人也没他这么狠。我拼命往后退,但发动机强劲的动力毫不留情地将我拖进了罪恶的深渊,我挣扎着压过老汉单薄的身躯,不敢看他痛苦绝望的表情。我实在无法在这种令人窒息的肮脏环境里生活,又自责于当了谋杀的帮凶,惟有以死谢罪。
钢条的遗书:我曾经就职于一座小煤矿,在一块写着“生命至高无上,安全责任为天”的安全警示牌上从事支架的工作。后来一次山体滑坡把警示牌冲散架了,我也被冲进了坑道,成为了一根无人问津的废钢条。前几天,矿场的采矿许可证到期,新证还没办下来,镇里按规定断了矿上的电。可场长哪里舍得停工,叫人偷偷启动了自备发电机,并亲临工地,这可是他自一个月前上级明文规定“领导不下井,矿场不开工”以来,头一回下井。他戴上两顶防护帽,战战兢兢地跟着矿工们进了坑道,爬到我面前时他已是大汗淋漓、眼含泪花。他坐在地上,目送着矿工们消失在黑暗尽头,点了支烟抽起来。大约半小时后,坑道深处忽然传来一阵骚动的声音,隐约有人在喊:“快跑啊,起火了。”场长肥胖的身躯箭一般地朝井去。紧接着坑道抖了一抖,一股巨大的气浪从井下涌出,我被冲得飞了起来,直指场长的后背。一名亲弟弟被困在井下的矿工歇斯底里地往井里冲,恰好挡住了场长的去路。场长急得大吼:“我是场长,让我先走!”在场长推开矿工之时,不料我竟“噗嗤”一声,直直地了那名矿工的胸膛。从那天以后,每个夜里我都会被矿工兄弟那充满吃惊、怨恨与无助的眼神所惊醒,精神几近崩溃,心理医生也束手无策。此刻的我只想用海水来洗涤我的罪恶。
涂料的遗书:这几位难兄难弟都很悲惨,但他们好歹经历了由好变糟的过程,而我自出世至今就没干过一件好事。两年前的某一天,我被人放在一间宽大的厂房里,准备用来粉刷一条奶粉生产线上锈迹斑斑的机器。一位领导焦虑地说:“唉,蛋白精又用光了,大半夜的上哪弄去?”技术人员一低头看见了我,如获至宝:“您看这不就有现成的嘛!”我就这样被分成一瓢一瓢,倒进了原料奶之中。后来,我带进奶粉体内的三聚氰胺被曝光,一时间人人喊打,当我知道有许多婴儿因为吃了被我污染的奶粉而生病或死亡时,恨不得当时就来跳海自尽。但奶粉厂领导没给我这个机会,他摇身一变,成了区畜牧局的乳制品安全顾问,我也被重新加工、包装,换了个新“身份证”,闪亮登场。随后,全国各地的同行们纷纷效仿,争相推出“整容”后的毒奶粉,顿成燎原之势,令人眼花缭乱。临死前,我只想向所有被我伤害过的孩子们说一声:对不起。
翠儿刚张开嘴准备回爹一句,坐在一旁的弟弟马上抢过话:“爹,姐姐的通知书早就来了,被武汉大学录取。”
翠儿端着饭碗瞪了弟弟一眼,嗔怪道:“就你话多,你不说黄鼠狼不会把你嘴巴叼走。”
刘本根凝视了女儿好半天,最后笑着说:“还是我的女儿有出息。翠儿,通知书来了,怎么也不告诉爹一声?爹好想办法筹钱啊!”
“爹,我不去上大学了,把钱留给弟弟吧,他明年就要高考了。”翠儿看着爹说。
刘本根看着懂事的女儿,生气地回道:“傻孩子,有书不读,准备当一辈子农民?你看隔壁春宝她哥,大学毕业后就当了官,多风光!”
“可是我们家太穷啊,”翠儿十分体贴地瞅着爹。“娘刚过世,你身体又不好,还欠别人一屁股债,我想留在家里帮你。”
刘本根放下碗筷,用布满老茧的手抹了一把嘴,重重地叹息了一声:“翠儿,读书是第一大事,没有钱,爹就是拼了老命也会想办法的,不然我就对不起你那死去的娘啊。”
翠儿把碗搁在大腿上,看着刘本根说:“爹,我不忍心把你一个人丢在家里,你就让我留下吧,在家也好有个照应。”
刘本根重重地叹息了一声,起身走了出去。
夜深人静时,刘本根从外面回到家里,见两个孩子都已入睡,便一个人坐在堂屋里“吧嗒吧嗒”地抽着旱烟。刚才他是出去借钱了,转了一个晚上,才从亲戚哪儿借了二百来块钱。听隔壁春宝她娘说,春宝她哥读书那会儿,一年学费就要一万多,这么多钱上哪儿去弄啊,家里除了两头大肥猪,二十几只鸡和一块柑橘园,其他什么也没有。这些年老伴一直生病,还借了别人不少钱,难道真的要让女儿当一辈子农民吗?
刘本根抽完一袋烟又点燃一支抽着,把所有的亲戚像排队似的排到他的脑海里。突然,他想起了在县城工作的堂弟刘本善,听说去年就当了县法院的院长,两口子都有工作,借点钱应该不成问题。再说,堂弟的父亲前年过世,从头到尾都是他一手操办,前后忙碌了半个多月。如今他还清楚地记得,堂弟回单位的那天上午,拍着他的肩膀对他说:“大哥,这次辛苦你了,以后要是有什么困难,托人捎个信,我一定帮忙。”对,堂弟就是这么说的,找他没错,看来女儿读书有望了。刘本根立时兴奋起来,一拍大腿,有了主见。
家里的农活忙完之后,刘本根决定去一趟县城。
那天早上,天气十分晴朗。刘本根吃罢早饭,对正在喂猪的女儿说:“翠儿,你在家照看好弟弟,我去一趟城里。要是顺畅的话,明天就回来。”
“爹,你去城里是找叔叔借钱吧,天这么热,你要小心中暑。”翠儿关切地对爹说。
刘本根摸了摸女儿的满头秀发,笑了笑,然后便把捆绑好的两只母鸡和自家产的一些瓜菜装进一个蛇皮袋内,拿起挂在壁上的一顶斗笠,与女儿打了声招呼就出了门。
日头已经升上屋头的树梢。刘本根见日光有些灼人,又没有一丝风,便戴上斗笠,沿着门前那条崎岖的山路,一步一步朝山外走去。
来到乡政府路口的停车场,刘本根正好赶上一辆开往县城的中巴。一个小时之后,汽车到了县城。
这是刘本根第二次进城,第一次是送堂弟刘本善的父亲来县城医院看病,当时是来去匆匆,只看到县城的大概轮廓。这次他发现,县城的变化很大,一栋栋新建的高楼鳞次栉比,就连马路也比先前宽多了。刘本根戴上斗笠,一边东张西望,一边顶着火辣辣地日头,兴高采烈地拎着蛇皮袋朝县法院走去。
事有凑巧,刘本根刚走到传达室门口,正好看见堂弟媳妇拿着报纸从传达室里走出,他急忙走上前,“嘿嘿”地冲着堂弟媳妇笑了笑,按照儿子的称呼叫了一声:“他婶!”
堂弟媳妇抬头一看,见是刘本根,不冷不热地回道:“噢,是大哥啊,本善出差去了,还没有回来,你有什么事吗?”
听说堂弟出差未回,刘本根心里凉了一大截。他知道今天是白跑了,堂弟不在家,要想从弟媳手上借钱,只怕要泡汤了。
见刘本根痴呆地站着,堂弟媳妇瞥了一眼刘本根手中的蛇皮袋,佯装笑道:“大哥,外面太热,有什么事到家里去说吧!”
来到堂弟的家里,刘本根从蛇皮袋里将两只乡下喂养的土鸡和一些瓜菜拿了出来。堂弟媳妇一见,说了几句客套话,接着问他有什么事。于是,刘本根便把女儿考上大学没有钱读书的事说了出来。最后,他向堂弟媳妇恳求道:“他婶,我是没有办法了,看在我和本善同宗的份上,帮帮我吧!”
“这个嘛,”堂弟媳妇面有难色地回道。“你可能还不知道,我和本善都靠几个工资钱吃饭,又没有什么额外收入。再说,你侄女又在读研,每年的花费都在五六万元以上,家里也没有什么存钱。不过,”堂弟媳妇下意识地瞥了刘本根一眼,“你既然找上门来了,我就看在本善的面子上,送五百元给你,这钱也不用你还了。”说着,打开手中的小坤包,抽出五张百元大钞递到刘本根手里。
刘本根心里感到一阵心酸:毕竟不是亲弟媳妇啊,五百元钱能解决什么问题呢?他将堂弟媳妇送给他的五百元钱藏好,眼里裹着泪,脸上却装着笑容,双手作揖地连声感谢。
时间尚早,堂弟媳妇要留他在家里吃饭,被他婉言谢绝了,他说还要去找在县城打工的几个乡下朋友借钱。
离开堂弟的家,刘本根沿着一条小巷来到城东大市场。他老伴在世时曾说起过,他的小姨子冬妹在这里做服装生意,也许从小姨子那儿可以多借一点钱。
正当他准备朝大市场里面走去时,竟以外地碰到他小学时的同学张家茂。几年没见面,张家茂却一下子认出了他。
“老同学,今天是什么风把你吹到县城来了?”张家茂高兴地走上前,紧紧地抓住了刘本根的手,然后递给他一支烟。
刘本根抽着烟,用十分低沉的话语说:“家茂啊,不瞒你说,我家翠儿考上了武汉大学,可是……我现在拿不出钱让她去读啊,我正发愁呢!”
张家茂一听,安慰他道:“这有什么发愁的,翠儿考上大学应该高兴呀,没有钱可以想办法嘛,可不要误了孩子啊!”
“我也是这么想的,”刘本根说着,重重地叹息了一声。“可是那么多学费,我到哪里去弄啊!”
“这样吧,”张家茂想了想说。“这些年我做生意也赚了一点钱,看在小时候你曾救过我命的份上,我给你借五千元,另外送给侄女妹子五百元做学费,你看行吗?”
没想到张家茂竟这样出手大方,刘本根几乎要跪下谢恩了。“家茂,让我怎么谢你好呢?”刘本根的泪水出来了。
“说什么谢嘛,”张家茂又一次抓住刘本根的手说。“你还记得吗?小时侯我们到一起洗澡,我差点被水淹死,如果不是你老兄相救,我这条命早就完蛋了,要谢还得谢你老兄呢!”
刘本根傻傻地笑着回道:“这事我早就忘记了,你还记得那么清楚。”
刘本根说完,张家茂把他带进大市场旁的一家餐馆里,从随身挎着的提包里取出5500元钱。“老同学啊,”张家茂把钱递到刘本根的手中后提醒道:“城里小偷比较多,这钱你可要放好啊!”
“你放心吧家茂,我就是豁上命,也要把钱保管好!”刘本根说着,从内衣口袋里取出一个黑色布包,然后把钱装了进去。
刘本根把钱收藏好后对张家茂说:“家茂,等我家里的柑橘明年挂果后,就可以还你钱了。”
“不要那么性急,”张家茂笑着说。“侄女妹子读书要钱用,以后有什么困难尽管找我好了。”说着,唤过餐馆老板,叫了几叠菜,请刘本根喝了几盅酒。
与张家茂分手后,刘本根借着酒兴来到大市场里面的营业摊点,他左找右寻,也没有发现小姨子的服装摊位。于是,他问旁边的一位大姐,有没有一个叫李冬妹的中年妇女在这里做服装生意。那位大姐听后,摇了摇头。他又接着继续找,还是没有小姨子的影子。
这时已近中午,刘本根戴着草帽,顶着火辣辣的烈日,从大市场走出,来到马路边的一个拐弯处。他站在一棵葳蕤的梧桐树下,不知道此刻应该去哪儿。他在心里想,一定要找到小姨子,如果还能多借一点钱的话,那么翠儿一年读书的费用就不用愁了,到了明年,他栽种的五十亩柑橘挂了果,用钱就不成问题了。
刘本根这样痴想呆想着,突然,他看见一个背着书包的小男孩跑着穿过马路,眼看一辆黑色小轿车正朝小男孩撞去,他一个箭步冲上,刚刚把小男孩用力推开,自己却被小轿车碰倒在地。霎时间,所有的车辆和人流都凝固了,人们纷纷拥向他的身边。被救的小男孩看着倒在一摊血中的他,吓得不停地大声呼唤:“爷爷,爷爷,你怎么啦?”
这时,从黑色小轿车里走下来一个四十岁左右的中年男人,他拨开围观的人群,疾步走至刘本根身边,低头一看,倏地大叫一声:“大哥,你怎么啦?”
躺在地上的刘本根痛苦地睁开眼,看到堂弟蹲在自己身边,有气无力地说:“本善,我、我的脚!”
我从植物园归来,
带回一个彩色缤纷的梦,
我梦见,在我们的土地上,
到处鲜花盛开、万紫千红。
从我家的台阶前,
一直伸展到远远的天边,
有一群簇拥着的姐妹,
那是一片紫色的玫瑰。
路的两旁白得像落满了雪,
那里是玉兰花的世界;
山上闪着明亮的火星,
那是蒲公英开遍了山野。
吊钟花在微风里轻轻地摇,
鸡冠花把头昂得很高,
泉边有天鹅绒般的青苔,
茑萝花攀上了树梢。
还有世界上最大的花朵,
大王莲能做小妹妹的摇篮;
小小的花朵是珍珠梅,
它穿着月光一样的衣衫。
在镜子般的池塘里,
有绿的浮萍,粉的荷花;
就是那放牧的小弟弟,
也喜欢戴着花环玩耍。
好像一年四季的花朵,
忽然在这一夜开放,
又像天上的彩虹,
纷扬着落在我们的土地上……
当我从这梦中醒来,
我又编织着另一个梦境:
我要像领着小弟弟、小妹妹那样,
领着这些花朵开始春天的旅行。
去给山阿(ē)披一件花的衣衫,
去给小河镶两行彩色的花边,
再给养蜂场周围的田野,
铺上无边的鲜花的地毯。
在这里闻着花香,听着鸟语,
把生活打扮得更加美丽;
养蜂老爷爷会夸奖我们——
送来的是花,也是蜜!
(海子)面朝大海,春暖花开
从明天起,做一个幸福的人
喂马,劈柴,周游世界
从明天起,关心粮食和蔬菜
我有一所房子,面朝大海,春暖花开
从明天起,和每一个亲人通信
告诉他们我的幸福
那幸福的闪电告诉我的
我将告诉每一个人
给每一条河每一座山取一个温暖的名字
陌生人,我也为你祝福
愿你有一个灿烂的前程
愿你有情人终成眷属
愿你在尘世获得幸福
我只愿面朝大海,春暖花开
(贾平凹)风雨
树林子像一块面团了,四面都在鼓,鼓了就陷,陷了再鼓;接着就向一边倒,漫地而行的;呼地又腾上来了,飘忽不能固定;猛地又扑向另一边去,再也扯不断,忽大忽小,忽聚忽散;已经完全没有方向了。然后一切都在旋,树林子往一处挤,绿似乎被拉长了许多,往上扭,往上扭,落叶冲起一个偌大的蘑菇长在了空中。哗地一声,乱了满天黑点,绿全然又压扁开来,清清楚楚看见了里边的房舍,墙头。
垂柳全乱了线条,当抛举在空中的时候,却出奇地显出清楚,霎那间僵直了,随即就扑撒下来,乱得像麻团一般。杨叶千万次地变着模样:叶背翻过来是一片灰白;又扭转过来,绿深得黑青。那片芦苇便全然倒伏了,一节断茎斜插在泥里,响着破裂的颤声
一头断了牵绳的羊从栅(zhà)栏里跑出来,四蹄在撑着,忽地撞在一棵树上,又直撑了四蹄滑行,末了还是跌倒在一个粪堆旁,失去了白的颜色。一个穿红衫子的女孩冲出门去牵羊,又立即要返回,却不可能了,在院子里旋转,锐声叫唤,离台阶只有两步远,长时间走不上去。
槐树上的葡萄蔓再也攀附不住了,才松了一下屈蜷的手脚,一下子像一条死蛇,哗哗啦啦脱落下来,软成一堆。无数的苍蝇都集中在屋檐下的电线上了,一只挨着一只,再不飞动,也不嗡叫,黑乎乎的,电线愈来愈粗,下坠成弯弯的弧形。
一个鸟巢从高高的树端掉下来,在地上滚了几滚,散了。几只鸟尖叫着飞来要守住,却飞不下来,向右一飘,向左一斜,翅膀猛地一颤,羽毛翻成一团乱花,旋了一个转儿,倏乎在空中停止了,瞬间石子般掉在地上,连声响儿也没有。
窄窄的巷道里,一张废纸,一会儿贴在东墙上,一会儿贴在西墙上,突然冲出墙头,立即不见了。有一只精湿的猫拼命地跑来,一跃身,竟跳上了房檐,它也吃惊了;几片瓦落下来,像树叶一样斜着飘,却突然就垂直落下,碎成一堆。
池塘里绒被一样厚厚的浮萍,凸起来了,再凸起来,猛地撩起一角,唰地揭开了一片;水一下子聚起来,长时间地凝固成一个锥形;啪地摔下来,砸出一个坑,浮萍冲上了四边塘岸,几条鱼儿在岸上的草窝里蹦跳。
最北边的那间小屋里,木架在吱吱地响着。门被关住了,窗被关住了,油灯还是点不着。土炕的席上,老头在使劲捶着腰腿,孩子们却全趴在门缝,惊喜地叠着纸船,一只一只放出去……
(冰心)谈生命
我不敢说生命是什么,我只能说生命像什么。
生命像向东流的一江春水,他从最高处发源,冰雪是他的前身。他聚集起许多细流,合成一股有力的洪涛,向下奔注,他曲折地穿过了悬崖峭壁,冲倒了层沙积土,挟(xié)卷着滚滚的沙石,快乐勇敢地流走,一路上他享受着他所遭遇的一切:
有时候他遇到巉(chán)岩前阻,他愤激地奔腾了起来,怒吼着,回旋着,前波后浪地起伏催逼,直到他过了,冲倒了这危崖他才心平气和地一泻千里。有时候他经过了细细的平沙,斜阳芳草里,看见了夹岸红艳的桃花,他快乐而又羞怯,静静地流着,低低地吟唱着,轻轻地度过这一段浪漫的行程。
有时候他遇到暴风雨,这激电,这迅雷,使他心魂惊骇,疾风吹卷起他,大雨击打着他,他暂时浑浊了,扰乱了,而雨过天晴,只加给他许多新生的力量。
有时候他遇到了晚霞和新月,向他照耀,向他投影,清冷中带些幽幽的温暖:这时他只想憩息,只想睡眠,而那股前进的力量,仍催逼着他向前走……
终于有一天,他远远地望见了大海,呵!他已到了行程的终结,这大海,使他屏息,使他低头,她多么辽阔,多么伟大!多么光明,又多么黑暗!大海庄严地伸出臂儿来接引他,他一声不响地流入她的怀里。他消融了,归化了,说不上快乐,也没有悲哀!
也许有一天,他再从海上蓬蓬的雨点中升起,飞向西来,再形成一道江流,再冲倒两旁的石壁,再来寻夹岸的桃花。然而我不敢说来生,也不敢相信来生!
生命又像一棵小树,他从地底聚集起许多生力,在冰雪下欠伸,在早春润湿的泥土中,勇敢快乐地破壳出来。他也许长在平原上,岩石上,城墙上,只要他抬头看见了天,呵!看见了天!他便伸出嫩叶来吸收空气,承受阳光,在雨中吟唱,在风中跳舞。
他也许受着大树的荫遮,也许受着大树的覆压,而他青春生长的力量,终使他穿枝拂叶地挣脱了出来,在烈日下挺立抬头!他遇着骄奢的春天,他也许开出满树的繁花,蜂蝶围绕着他飘翔喧闹,小鸟在他枝头欣赏唱歌,他会听见黄莺清吟,杜鹃啼血,也许还听见枭鸟的怪鸣。
他长到最茂盛的中年,他伸展出他如盖的浓荫(yìn),来荫庇树下的幽花芳草,他结出累累的果实,来呈现大地无尽的甜美与芳馨。秋风起了,将他叶子,由浓绿吹到绯红,秋阳下他再有一番的庄严灿烂,不是开花的骄傲,也不是结果的快乐,而是成功后的宁静和怡悦!
终于有一天,冬天的朔风把他的黄叶干枝,卷落吹抖,他无力地在空中旋舞,在根下,大地庄严地伸出臂儿来接引他,他一声不响地落在她的怀里。他消融了,归化了,他说不上快乐,也没有悲哀。
也许有一天,他再从地下的果仁中,破裂了出来。又长成一棵小树,再穿过丛莽的严遮,再来听黄莺的歌唱,然而我不敢说来生,也不敢信来生。
宇宙是个大生命,我们是宇宙大气中之一息。江流入海,叶落归根,我们是大生命中之一叶,大生命中之一滴。在宇宙的大生命中,我们是多么卑微,多么渺小,而一滴一叶的活动生长合成了整个宇宙的进化运行。要记住:不是每一道江流都能入海,不流动的便成了死湖;不是每一粒种子都能成树,不生长的便成了空壳!生命中不是永远快乐,也不是永远痛苦,快乐和痛苦是相生相成的。等于水道要经过不同的两岸,树木要经过常变的四时。在快乐中我们要感谢生命,在痛苦中我们也要感谢生命。快乐固然兴奋,苦痛又何尝不美丽?我曾读到一个警句,它说“愿你生命中有够多的云翳,来造成一个美丽的黄昏”。
(徐志摩)泰山日出
我们在泰山顶上看出太阳。在航过海的人,看太阳从地平线下爬上来,本不是奇事,而且我个人是曾饱餍过江海与印度洋无比的日彩的。但在高山顶上看日出,尤其在泰山顶上,我们无餍的好奇心,当然盼望一种特异的境界,与平原或海上不同的。果然,我们初起时,天还暗沉沉的,西方是一片的铁青,东方些微有些白意,宇宙只是一体莽莽苍苍的。但这是我一面感觉劲烈的晓寒,一面睡眠不曾十分醒豁时约略的印象。等到留心回览时,我不由得大声的狂叫——因为眼前只是一个见所未见的境界。原来昨夜整夜暴风的工程,却砌成一座普遍的云海。除了日观峰与我们所在的玉皇顶以外,东西南北只是平铺着弥漫的云气,在朝旭未露前,宛如无量数厚毳(cuì)长绒的绵羊,交颈接背地眠着,卷耳与弯角都依稀辨认得出。那时候在这茫茫的云海中,我独自站在雾霭溟蒙的小岛上,发生了奇异的幻想——
我躯体无限地长大,脚下的山峦比例我的身量,只是一块拳石,这巨人披着散发,长发在风里像一面墨色的大旗,飒飒地在飘荡。这巨人竖立在大地的顶尖上,仰面向着东方,平拓着一双长臂,在盼望,在迎接,在催促,在默默地叫唤,在崇拜,在祈祷,在流泪——在流久慕未见而将见悲喜交互的热泪……
这泪不是空流的,这默祷不是不生显应的。
巨人的手,指向着东方——
东方有的,在展露的,是什么?
东方有的是瑰丽荣华的色彩,东方有的是伟大普照的光明,出现了,到了,在这里了……
玫瑰汁、葡萄浆、紫荆液、玛瑙精、霜枫叶——大量的染工,在层累的云底工作,无数蜿蜒的鱼龙,爬进了苍白色的云堆。
一方的异彩,揭去了满天的睡意,唤醒了四隅的明霞——
光明的神驹,在热奋地驰骋……
云海也活了,眠熟了兽形的涛澜,又回复了伟大的呼啸,昂头摇尾地向着我们朝露染青馒形的小岛冲洗,激起了四岸的水沫浪花,震荡着这生命的浮礁,似在报告光明与欢欣之莅临……
再看东方——海力士已经扫荡了他的阻碍,雀屏似的金霞,从无限的肩上产生,展开在大地的边沿。起……起……用力,用力。纯焰的圆颅,一探再探地跃出了地平,翻登上云背,临照在天空……
歌唱呀,赞美呀,这是东方之复活,这是光明的胜利……
散发祷祝的巨人,他的身影横亘(gèn)在无边的云海上,已经渐渐地消翳在普遍的欢欣里。现在他雄浑的颂美的歌声,也已在霞彩变幻中,普彻了四方八隅……
听呀,这普彻的欢声;看呀,这普照的光明!
这是我此时回忆泰山日出时的幻想,亦是我想望泰戈尔来华的颂词。
(贾平凹)地平线
小的时候,我才从秦岭来到渭北大平原,最喜欢骑上自行车在路上无拘无束地奔驰。庄稼收割了,又没有多少行人,空旷的原野上稀落着一些树丛和矮矮的屋。差不多一抬头,就看见远远的地方,天和地相接了。
天和地已经不再平行,形成个三角形,在交叉处是一道很亮的灰白色的线,有树丛在那里伏着。
“啊,天到尽头了!”
我拼命地向那树丛奔去。骑了好长时间,赶到树下,但天地依然平行;在远远的地方,又有一片矮屋,天地相接了,又出现那道很亮的灰白色的线。
一个老头迎面走来,胡子飘在胸前,悠悠然如仙翁。
“老爷子,你是天边来的吗?”我问。
“天边?”
“就是那一道很亮的灰白线的地方。去那儿还远吗?”
“孩子,那是永远走不到的地平线呢。”
“地平线是什么?”
“是个谜吧。”
我有些不大懂了,以为他是骗我,就又对准那一道很亮的灰白色线上的矮屋奔去。然而我失败了:矮屋那里,天地平行,又在远远的地方出现了那一道地平线。
我坐在地上,咀嚼着老头的话,想这地平线,真是个谜了。正因为是个谜,我才要去解,跑了这么一程。它为了永远吸引着我和与我有一样兴趣的人去解,才永远是个谜吗?
从那以后,我一天天大起来,踏上社会,生命之舟驶进了生活的大海。但我却记住了这个地平线,没有在生活中沉沦下去,虽然时有艰辛、苦楚、寂寞。命运和理想是天和地的平行,但又总有交叉的时候。那个高度融合统一的很亮的灰白色的线,总是在前边吸引着你。永远去追求地平线,去解这个谜,人生就充满了新鲜、乐趣和奋斗的无穷无尽的精力。
(张洁)拣麦穗
当我刚刚能够歪歪咧咧地提着一个篮子跑路的时候,我就跟在大姐姐身后拣麦穗了。那篮子显得太大,总是磕碰着我的腿和地面,闹得我老是跌跤。我也很少有拣满一个篮子的时候,我看不见田里的麦穗,却总是看见蚂蚱和蝴蝶,而当我追赶它们的时候,拣到的麦穗,还会从篮子里重新掉回地里去。
有一天,二姨看着我那盛着稀稀拉拉几个麦穗的篮子说:“看看,我家大雁也会拣麦穗了。”
然后,她又戏谑地问我:“大雁,告诉二姨,你拣麦穗做啥?”
我大言不惭地说:“我要备嫁妆哩!”
二姨贼眉贼眼地笑了,还向围在我们周围的姑娘、婆姨们眨了眨她那双不大的眼睛:“你要嫁谁嘛!”
是呀,我要嫁谁呢?我忽然想起那个卖灶糖的老汉。我说:“我要嫁那个卖灶糖的老汉!”
她们全都放声大笑,像一群鸭子一样嘎嘎地叫着。笑啥嘛!我生气了。难道做我的男人,他有什么不体面的地方吗?
卖灶糖的老汉有多大年纪了?我不知道。他脸上的皱纹一道挨着一道,顺着眉毛弯向两个太阳穴,又顺着腮帮弯向嘴角。那些皱纹,给他的脸上增添了许多慈祥的笑意。当他挑着担子赶路的时候,他那剃得像半个葫芦样的后脑勺上的长长的白发,便随着颤悠悠的扁担一同忽闪着。
我的话,很快就传进了他的耳朵。那天,他挑着担子来到我们村,见到我就乐了。说:“娃呀,你要给我做媳妇吗?”
“对呀!”
他张着大嘴笑了,露出了一嘴的黄牙。他那长在半个葫芦样的头上的白发,也随着笑声一齐抖动着。“你为啥要给我做媳妇呢?”
“我要天天吃灶糖哩!”
他把旱烟锅子朝鞋底上磕着:“娃呀,你太小哩。”
“你等我长大嘛!”
他摸着我的头顶说:“不等你长大,我可该进土啦。”
听了他的话,我着急了。他要是死了,那可咋办呢?我那淡淡的眉毛,在满是金黄色的茸毛的脑门上,拧成了疙瘩。我的脸也皱巴得像个核桃。他赶紧拿块灶糖塞进了我的手里。
看着那块灶糖,我又咧着嘴笑了:“你别死啊,等着我长大。”
他又乐了。答应着我:“我等你长大。”
“你家住哪哒呢?”
“这担子就是我的家,走到哪哒,就歇在哪哒!”
我犯愁了:“等我长大,去哪哒寻你呀!”
“你莫愁,等你长大,我来接你!”
这以后,每逢经过我们这个村子,他总是带些小礼物给我。一块灶糖,一个甜瓜,一把红枣……还乐呵呵地对我说:“看看我的小媳妇来呀!”
我呢,也学着大姑娘的样子——我偷偷地瞧见过——要我娘找块碎布,给我剪了个烟荷包,还让我娘在布上描了花。我缝呀,绣呀……烟荷包缝好了,我娘笑得个前仰后合,说那不是烟荷包,皱皱巴巴,倒像个猪肚子。我让我娘给我收了起来,我说了,等我出嫁的时候,我要送给我男人。
我渐渐地长大了。到了知道认真地拣麦穗的年龄了。懂得了我说过的那些个话,都是让人害臊的话。卖灶糖的老汉也不再开那玩笑——叫我是他的小媳妇了。不过他还是常带些小礼物给我。我知道,他真疼我呢。我不明白为什么,我倒真是越来越依恋他,每逢他经过我们村子,我都会送他好远。我站在土坎坎上,看着他的背影,渐渐地消失在山坳坳里。
年复一年,我看得出来,他的背更弯了,步履也更加蹒跚了。这时,我真的担心了,担心他早晚有一天会死去。
有一年,过腊八的前一天,我约摸着卖灶糖的老汉,那一天该会经过我们村。我站在村口上一棵已经落尽叶子的柿子树下,朝沟底下的那条大路上望着,等着。
那棵柿子树的顶梢梢上,还挂着一个小火柿子。小火柿子让冬日的太阳一照,更是红得透亮。那个柿子多半是因为长在太高的树梢上,才没有让人摘下来。真怪,可它也没让风刮下来,雨打下来,雪压下来。
路上来了一个挑担子的人。走近一看,担子上挑的也是灶糖,人可不是那个卖灶糖的老汉。我向他打听卖灶糖的老汉。他告诉我,卖灶糖的老汉老去了。
我仍旧站在那棵柿子树下,望着树梢上的那个孤零零的小火柿子。它那红得透亮的色泽,依然给人一种喜盈盈的感觉。可是我却哭了,哭得很伤心。哭那陌生的、但却疼爱我的卖灶糖的老汉。