前言:一篇好文章的诞生,需要你不断地搜集资料、整理思路,本站小编为你收集了丰富的一句话赞美油菜花主题范文,仅供参考,欢迎阅读并收藏。
微信结缘
那片情感的陌生地带
2013年4月的一天,印小天热心地为自己的一个哥们牵线搭桥,将圈里的一个女孩介绍给他。没想到初次见面,印小天这个“红娘”便很是成功,他俩互相来电不说,还互相留下了联系方式。看到他俩亲昵的样子,印小天的心里有些酸溜溜的。哥们看出了印小天情绪上的变化,分别时真心对他说:“圈里这么多的好女孩,你怎么不自己留一个?”一句话说中印小天的心思,他无奈地回答:“其实我也想在圈里找一个,可是父母不同意啊……”
印小天1978年出生在辽宁省沈阳市,从小便表现出极高的文艺天赋,2002年,尚在中央戏剧学院表演系学习的印小天,主演了海岩剧《拿什么拯救你,我的爱人》,从而一举成名。此后他又陆续出演了叫好又卖座的《一米阳光》《女才男貌》《大河儿女》等影视剧,逐渐成为影视圈中耀眼的一颗新星,是有名的“内地新四小生”之一。让印小天遗憾的是,在美云如云的圈内摸爬滚打,事业上虽然取得了不菲成就,他的感情却始终一片空白。印小天对哥们说:“你不知道,我出生在传统的军人家庭,亲人对我从艺不反对,却反对我找圈内女孩,因为害怕两人都忙于拍戏会让小家庭一拍两散。父亲还特意对我说过,作为家长他尤其喜欢未来的儿媳妇学医!”
听印小天这么一说,那位哥们突然想起了什么,挠了挠头后,他惊喜地对印小天说:“想找学医的还不简单,我手头就有现成的一个!”原来,哥们的微信圈里,有一位叫哈琳娜的女孩,这位女孩简单开朗而又率真,与印小天简直就是绝配!让印小天尤其感动的是,几天后,那位哥们便安排他与哈琳娜见面。在一处咖啡厅里,哥们领着新女友,还有那个叫哈琳娜的女孩一同前来。第一次看到哈琳娜,印小天便留下了极深刻的印象:她身材高挑,眉清目秀,穿着一件素色的蕾丝衬衫,搭配着藕粉色裙子,浅笑之间,仿若一株山花在丛林里盛开!
虽然在荧屏上伶牙俐齿,但不知为什么,这次小小的见面竟让印小天一时间“短路”了。从见面伊始直到结束,他除了有问必答之外,便只是一味的傻笑。最后,连哥们都不满意了:“你平时的妙语连珠都哪去了?”不过,虽然“发挥失常”,印小天还是得到了不少的讯息:哈琳娜比自己小十岁,来自内蒙古准格尔旗。身高1米70的她于北京中医药大学学习药剂专业,毕业后,分配在北京丰台区的一家中医院当药剂师,是名不折不扣的都市白领。
回家的当天晚上,印小天便在手机上加哈琳娜为微信好友,还忙活了十多分钟,给哈琳娜发送了一条精巧的微信:一条用各种标点符号拼成的吐着泡泡的金色鲤鱼,后面还缀着一段话“送你一条健康鱼,一条快乐鱼,养在你的手机里,让它保佑你平安快乐,年年有余!”就在印小天心怀忐忑时,十几秒钟,天性活泼的哈琳娜便给他以热烈的回复:“我最喜欢手机养鱼了,不过鲤鱼太小,我喜欢养体型巨大的鲨鱼!”“哈哈哈。”看着手机,印小天情不自禁地笑出声来,没想到这姑娘看起来可爱,其实骨子里还透露着一股刁蛮。他快速回道:“请速将鱼翅寄过来,我最爱吃‘鱼翅捞饭’了。”两人在微信里互相打趣起来……
几天的微信下来,两人心的距离越来越近。渐渐地,印小天不由自主地将职业上的苦闷一一向女孩倾诉,医科出身的哈琳娜不厌其烦,从专业的角度不断开解他,还给他支招。哈琳娜的微信如和煦的春风,慢慢抚慰着印小天浮躁的心。不知不觉间,与哈琳娜之间互通微信,成为印小天每天的“必修课”,哪天没收到哈琳娜的微信,印小天便感到心里空荡荡的……
锲而不舍
一步步向你走近
2014年年初,印小天参演了影视剧《油菜花香》,由他饰演的“邓京生”是北京知青,从城市走进农村支教。在一次采石过程中,“邓京生”不幸被炸伤,被送进医院后已经神智不清,一直爱慕他的“周英子”在病床前照顾他时,多数跪倒在地上,不停地哭诉:“你可不能走啊,你走了之后,谁能陪着我在油菜地里摘花,在菜地边的水渠里捉鱼啊!”
“捉鱼”一词深深撩拨了印小天的神经,躺在床上的他不知为什么竟然想起了“少年夫妻老来伴”这句话。一种难言的疼痛袭上他的心头,他只能拼命忍住不哭,听任泪水顺着眼角溢出。当导演在监视器里喊了一声“停”,印小天竟然稀里哗啦地哭了起来。导演与摄影师连忙安慰他,劝他说入戏深是对,但出戏越快越好,印小天这才慢慢地平静下来。
当晚的一场夜戏中:“邓京生”已经陷入深度昏迷状态,面对“周英子”再次撕心裂肺的表白,印小天紧闭双眼,心里非常伤感。好不容易听到“过”后,他猛地坐起来,对“周英子”说:“咱俩抱一下吧。”说完后,这个大男人再次痛哭流涕。两段生离死别的情感戏,让印小天燃起了对爱情的渴望,突然之间,他好想有个家……
《油菜花香》的拍摄告一段落后,印小天第一件事就是找到哈琳娜,直接挑明了话题:“你没有男朋友,我也没有女朋友,要不咱俩试一试吧?”孰料,性格爽朗的哈琳娜却拒绝了他。印小天诧异地追问缘由,哈琳娜坦诚地说自己刚刚在北京工作,什么都没有准备好。第一次追逐爱情,就遇到了不小的难题,印小天自然有些沮丧,但他转而一想,既然是好事多磨,我为何要知难而退呢?
这年4月的一个周末,正在拍戏的印小天特地抽出两天的时间,开车去哈琳娜的单位找她。见面之后,他说要请她去一家内蒙古餐馆聚一聚,以感谢她这个“医学顾问”对自己的照顾。盛情难却下,哈琳娜只得随他上车了。车载CD机播放的是一首老歌《我是一只鱼》:“需要你,我是一只鱼,水里的空气,是你小心眼和坏脾气……”其实,这是印小天特意挑选的,他要营造出一种氛围,以征服哈琳娜那颗“强硬”的心。
在朝阳区一家内蒙餐馆里,印小天点了手抓羊肉、莜麦面和哈达饼等蒙古饭菜,动情地对哈琳娜说:“在北京当白领也不容易,多吃点家乡菜吧!”印小天这个大男人竟如此细心,让哈琳娜心生一种说不出的感动……在返回的途中,印小天再次向哈琳娜做出爱的表白,但她还是以自己只是“京漂”,而他却是人气正旺的“内地新四小生”,两人之间的悬殊太大了为由婉拒。
印小天感到哈琳娜明明对自己有感觉,可她心里的顾忌,又如何去打消呢?印小天反复思考后,终于有了明晰的答案。回到剧组之后,印小天通过微信的方式,向哈琳娜诉说起《油菜花香》这部戏:“‘邓京生’和‘周英子’两个人,用了几十年的时间,也未能走入婚姻的殿堂,这实在是太可悲了!其实对于爱情来说,是有一定‘保鲜期’的,你说是吗?”《油菜花香》里的故事,也让哈琳娜产生了深深的共鸣,她点点头说道:“恋爱时的第一感觉确实很重要,往往第一次见面,便决定了一生一世。”哈琳娜的“大彻大悟”让印小天颇感欣慰,可他吸取了从前的“教训”,没有再提及那个敏感的话题。
这年7月,《油菜花香》在辽宁卫视播出,开播数日便取得了居高不下的收视率。新闻会上,哈琳娜也被印小天邀请到现场。当轮到印小天发言时,他深情地看了台下一眼,发自内心的说道:“作为一个大龄男青年,我渴望自己的幸福早日抵达彼岸,不要像‘邓京生’那样留下遗憾。然而,岸边的秋水伊人,却没将我映入她的眼帘。”说到这里,印小天的目光灼灼地投向台下的哈琳娜,深知印小天心事的她脸“腾”地一下红了……
一周之后,印小天到哈琳娜的住处找她,故意说自己有些发烧,哈琳娜赶忙拿出温度计,为他量起了体温。几分钟后,哈琳娜端详着体温表,奇怪地说:“怎么回事儿?你的体温也不高啊!”印小天嬉笑地对她说:”你就是最好的灵丹妙药,病毒见到你,早就吓跑了。”随后,他从兜里掏出了手机,说这是拍摄《油菜花香》时他印象最深刻的一场戏,请她看一看。
打开了那段视频,原来是“邓京生”在迟暮之年遇到了“周英子”的情景:两个人穿过了一大片金黄色的油菜花地,菜地中央,两人深情对望,可惜物是人非,一切再也回不到从前了。望着这人生最悲怆的场景,哈琳娜忍不住啜泣起来。印小天说:“人生最宝贵的年华转瞬即逝,何不把握现在,以免留下毕生的遗憾呢?”两人不由得拥在一起,幸福就这样真真切切的到来了……
一网情深
找到那条“幸福鱼”
两人正式牵手之后,心情极好的印小天谢绝一家剧组的邀请,特地给自己放了一个月假。除了不时陪伴哈琳娜客串几个节目外,剩下的时间他都“宅”在家里。一个月之后,哈琳娜在电视上看他客串一档节目时,突然发现他长胖了,就让他赶紧减肥。印小天却固执地认为自己这样挺好。哈琳娜着急了,她从专业的角度说:“小天,现实生活中你确实不胖,但上镜头就胖了,你可要对自己的粉丝负责哟!”
印小天仔细地盯着手机屏幕看了一会儿,接着便是一声惊叫:“想不到我变得这么富态,这可怎么办啊!”哈琳娜鼓励他说,只要有恒心、有毅力,肯定能够减下来。作为中医的药剂师,哈琳娜帮印小天进行不一样的减肥行动:在印小天的家里布满了天竺葵、文竹、滴水观音等植物,因为这些花草散发的气息,能起到抑制食欲的作用。此外,她还利用中医的经络原理进行减肥,通过耳疗和脐疗等方法对印小天的穴位进行有效的刺激。印小天开心地体会到,哈琳娜的方法让他十分舒畅不说,还调理了他的气血,疏理了经络,让他身心都获得了重塑!
就这样,经过短短二十多天的努力,印小天的体重成功减了下来,而且再也没有反弹过。哈琳娜在屏幕上看到,那个帅气精神的印小天又回来了!2015年1月,“重新出山”的印小天一口气接下了两部影视剧的拍摄,还加盟了《马兰花》《狂飚》《三家巷》等话剧团队。就在印小天火力全开之际,一件猝不及防的事情发生了:网络上掀起了对他的讨伐,原因是多年之前,他在一家剧组拍戏时曾经“耍大牌”,对剧组中的一位女演员“动粗”,多家网站还曝光了他“殴打”女演员的视频。
看到网络上的“动粗”视频,印小天哭笑不得。当年他参加《枪林弹雨》剧组时,确实因为一场戏份的拍摄角度问题,与那个女演员发生了分歧。但是根本没有网络描述的那样严重!不过几天之后,一些来自圈内圈外的指责接踵而至,连一些好友也在微信中进行了转发,这让印小天充满了烦恼。身处外地的印小天索性关掉了手机,每天除了完成规定的戏份,便在宾馆中倒头睡觉。
一天傍晚,忙碌了一天的他无意中打开手机,发现哈琳娜发过来好几条微信,最后一条微信竟是用各种符号组合成的一副鱼骨。哈琳娜还附加了一条留言:“你这么久不理我,我只剩下鱼刺儿了!”哈琳娜的这句话,让许久愁眉苦脸的印小天瞬时投降了,他精神一抖,立即回复道:“鱼骨头已经收到,我现在要做的,就是把这件精美的东西制成手机屏保。一切都是我不好,我现在的腿已青淤了一大块,是我代替你掐的!”这条微信,让网络两端的两个年轻人都会心笑了!
得知印小天目前的生活状态,哈琳娜很是为他担心,此后的日子里,她关切的微信一条接一条地发了过来。“人上火时多喝粥,原料最好是高粱和玉米。”“情绪不稳定,多吃些香蕉或是花生。”“感到疲劳时泡点五味子,有补气活血的作用……”一条条温馨的微信,让印小天心头的阴霾一扫而空,当这场风波安然度过之后,他忍不住调侃哈琳娜:“你越来越让我体会到‘白头偕老’的美好,找个合适的机会就嫁给我吧……”
2015年7月初,哈琳娜终于接受了印小天的求婚,两人同时还拍摄了一组浪漫唯美的婚纱照。近日在接受笔者采访之际,印小天大方地透露,两个人的好事将近,不日就将举办一场盛大的婚礼。谈到与哈琳娜的相知相识,印小天感慨地说:“虽然哈琳娜开始时对我并不来电,可我对她却‘一网情深’,并不停地用微信与之联系,在锲而不舍的追求之下,最终捉到了这条‘幸福鱼’,也开启了我一生的温馨与甜蜜……”
请给陌生生命以尊重
作者/于跃武
5月1日这天上午,在苏格兰爱定堡一个社区的道路上,一群摩托车手分两列整齐地骑着摩托车在前边开道,紧跟其后的是一个男人抬着一具白色的小棺木缓缓走着,后边是一个穿着苏格兰裙的男人吹着安详的基督赞美诗歌,还有近百名怀着沉重心情的民众。他们这是在为谁举办葬礼呢?
事情得从两年前的夏天说起,那天铁路工人杰拉德在早晨进行铁路巡视工作时,在爱丁堡的铁路轨边发现了一个包裹着的毯子。出于好奇,他打开了紧裹着的毯子。让他惊讶的是,毯子里紧紧裹着一个男婴,男婴已经没有生命体征。他赶紧拨打了报警电话。很快警察和医院的救护车先后赶到了现场。在警察们对杰拉德进行了详细的询问后和记录后,婴儿的尸体被送往了爱丁堡医院的太平间。
杰拉德通过当地社区,督促当地警察进行调查,寻找男婴的父母。但是经过多方查找,警察局最终也没办法查到这名男婴父母的信息。
两年过去了,依然没有一点男婴父母的音讯。没有人认领的尸体,按照苏格兰当地的习俗,作为见证人的杰拉德,义务协助当地社区将其埋葬。
杰拉德和社区人员担心没人参加孩子的葬礼,于是他们在一份报纸上做了个简单讣告:“那个被裹在毯子里的不知名的男孩将会在5月1号举办葬礼,如果可以的话请大家过来给予这个小男孩最后的告别吧……”
任何一个艺人,都可以在微博上成为自由的平民,不再像之前只有通过媒体才能自己的讯息;任何一个素人,也可以在微博成为瞩目的明星,一条有着足够亮眼的言论足以让转发量成千上万。微博,似乎有着沟通交流、逆转乾坤的能力。
微博“微”,微在字数,短短的一两句话就是一条微博心情。微博又不“微”,因为往往也就是这一两句话,可以掀起千层浪。尤其是明星的微博,在几十万、几百万的粉丝关注之下,每个ID背后都是一双眼睛,以及一颗八卦的心,生怕娱乐圈没有娱乐,微博不是生机勃勃。
如今,越来越多的明星习惯于把微博当作一个推销自己的平台,无论公事私事都要“织”条微博,从早餐的面包牛奶,到睡前的一句晚安;从对另一半的喜爱,到某件事情的公开道歉,他们都会把自己的想法、做法在微博上完完全全地记录下来。但是,一些明星也因为自己的微博闹出了一些风波,从而牵扯出一连串事件,对当事人的风评造成影响;甚至有的还会影响到其他艺人,让他人“躺着也中枪”。还有一些明星,不知何时就中了冷箭,在微博里被人爆了料,都是防不胜防的。
对此,我们只能感慨老祖宗古训“言多必失”的精髓,微博虽“微”,但力量不“薄”。也奉劝众明星当心微博这个“深坑”——微博有风险,织博需谨慎!
微博=陷阱:里面有老鼠夹,外面有狩猎者
如果说明星一直像个猎物,被记者和站在娱乐圈观的观众们捕风捉影的话,那微博确实是个表面看起来很美好的陷阱——一个自由的平台,不用再端着明星的架子,可以卖萌、耍宝、哭诉、随意地发表言论。但是,一旦你跳进去了,你每发出的一言一行都会明镜一般的被陷阱外的“狩猎者”们注视。一句话说错了,就像夹到了陷阱里的老鼠夹,夹得你一头包。
入陷人物:李晨、张馨予
入陷原因:8月31日,话题女星张馨予在微博上晒出男友李晨送她的心形石头,并透露是男友偶然在一个地方捡回来的。结果,随后就有网友发现,李晨前度绯闻女友、名模迪丽娜尔在微博上晒出同款石头,并怒斥“你是批发了一堆么”。但这仅仅是开场。到第二日中午,网友在微博上地毯式搜出李晨至少送出6块同款石头给不同的人,他也因此被网友封号为“宋石男(送石男)”。
入陷微博:@张馨予:今天收到一颗心……这颗心,是他偶然在一个地方发现捡回来的。一颗天然的石头心,经历了多少风沙和碰撞,变成了这个形状。但愿像这颗心一样,坚固而经得住一切考验,但愿不再玻璃心……
入陷后果:除了收获到“宋石男”这么一个绰号,李晨送出的这款心形石头也一夜间火爆淘宝,并被标注“李晨勾女利器”,标价从7元到近亿元。“石头门”让一个老实敦厚的大孝子一秒变奇葩泡妞帝,于是二人不得不迎接新一轮吐槽轰炸:一些深究的网友爆料张馨予做演员之前常出入夜总会,张馨予只得马上出来澄清。二人都没想到,就是单纯高调晒恩爱,都会引出这一场闹剧。
网友神回复:
李晨的石头,送迪丽娜尔一颗、送张馨予一颗、送妈妈三颗,据说集齐七颗李晨送的石头就可以召唤神龙……
今年过节不收礼,收礼只收石头心!
锄禾日当午,李晨磨石头。蓦然回首,李晨磨石头。转朱阁,低绮户,照无眠,李晨还在磨石头。
如果说你要离开我,把我的石头还给我,在你身上也没有用,我可以还给我妈妈。
入陷人物:姚晨
入陷原因:这边,蝙蝠侠与蜘蛛侠“双侠”在中国银幕PK得不亦乐乎;那边,微博女王姚晨赞美蝙蝠侠、批评蜘蛛侠的微影评,却引发口水无数。本来只是一个普通观影感,但因为姚晨在微博后“@”了《蝙蝠侠前传3》宣传方,所以让一些同行质疑她有意为《蝙蝠侠前传3》做宣传。
入陷微博:@姚晨:观影《蝙蝠侠前传3》,按理说,这位英雄产自美国,但在影院那两个多小时里,观众多次为蝙蝠侠自发鼓掌,由衷为他欢喜为他忧,你才明白,英雄无国界,英雄属于全世界。悲催的是,看完此片意犹未尽,接着看了《蜘蛛侠》,那狗血剧情和坑爹蜥蜴人,又让人顿悟:有时候,英雄只能有一个。
入陷后果:虽然受到很多人的质疑,但姚晨在这件事上还是态度很坚决的,认为这只是自己的一个微影评,无关他人,并且很快通过微博回击:“早前吐槽某国产片,被骂得狗血淋头。自此后学乖,只聊外国片。木想到,昨晚吐槽《超凡蜘蛛侠》,引起宣传方不爽,今竟专门发新闻构陷我,说我加入电影营销。我本是《蜘蛛侠》忠粉,只是不喜欢这个版本,有何不可?观影本是个人的事儿,怎就无权说感受?您以营销为生,就认定别人也靠此赚钱?神马逻辑!”结果引来更多评论,乃至口水——“同时发送给2000多万粉丝的观影感,不是个人,而是一个庞大的群体。”
网友神回复:
悲催我看完你的电影,再看周迅的电影,我也觉得,如果女演员只有一个就够了。完全两部不同的电影,不同的风格,有必要这样被你说成这样么?
就算单说蝙蝠侠……英雄只有一个?你当正义联盟是死的呢?
姚晨莫非被变异蝙蝠咬了,所以变成奇怪的NC粉顶10个黑?
入陷人物:王菲
入陷原因:经常在微博中幽默发言的歌坛天后王菲,近日又通过微博调侃起了台湾歌手周杰伦。她笑称周杰伦演唱的《台》,其实是在隐喻拉肚子。但是该微博一经,还是引来了大批周杰伦粉丝的关注,他们纷纷对天后展开攻势,与王菲的粉丝上演了一场“护主战”。
在南京师范大学里,有一座古朴的宅院,是他用来做书籍设计的工作室,叫随园书坊。在这个幽静的宅院里,他设计的作品《蚁呓》《不裁》《设计诗》《蜗牛慢吞吞》等多次获得“中国最美的书”和“世界最美的书”大奖。
给梦一个飞翔的理由
“一本书的气息是有形的,好的书能引诱你去听——纸张翻阅的声音,去看——梦一样的衣裳,去闻——纸张里草浆植物的味道。”朱赢椿指着书案上的一些古书说,“现在的书本设计已经僵化了,几十年不变。而古人许多书的设计对读者却很关照——书里有很多空间,呼吸的空间。不像现在的书,为了成本低、纸张少,排版密密麻麻。我们看过去书的排版,就算中英文对照的书,依然排得这么有艺术感。”
朱赢椿对书的设计理念,源自他的学习经历。朱赢椿在南京师范大学学习的是国画专业。老师评价他的许多写生作品:已深得中国国画的精髓——气韵灵动,简单到极致的深远。而这一切又都和他的童年生活有关。年少时,他喜欢在田间地头疯玩。漫天绿色的麦苗,黄灿灿的油菜花,清清的小河流水,洁白的荷花和睡莲,大自然梦一样的五彩缤纷,让朱赢椿萌生了画画的念头。那时他就想,长大以后要当个画家。
大学毕业后,他背着作品在南京城里寻找当美术老师的工作,所有的中小学都跑遍了,没有人接纳他。后来,他的老师推荐他到南京师范大学出版社做了一名美编。
整整十年,朱赢椿一直在出版社做教辅书的美术设计。
2004年的一天,朱赢椿像往常一样走进出版社的样书库,那天他突然觉得那一排排各类教辅书毫无生气地包围了自己。“太震撼了,几千本书,全部是我一个人做的。因为那个出版社只有我一个美编。那一瞬间,我发现,我所有的才情都幻化成一本本没有人要看的东西,太可怕了。”
朱赢椿决定改变自己的工作方向,他要慢慢地抽身出来,把精力投入到自己“想做的”书里面。
在南京师范大学的一个角落里,有几座破旧的房子。朱赢椿带着朋友铲除了丛生的杂草,修了一段石子路面,掀掉破旧的房顶变出一口“天井”, 买来白涂料刷新了院墙,一个古色古香的工作室悄然出现了。最初工作室只有他和一个实习生,他吃睡在那里,接的活儿多半还是教辅。
只等邂逅到能读懂它的人
一天,朱赢椿的好朋友申赋渔送来一本书,书名叫《不哭》,因为写的都是智障儿童、残疾儿童的苦难故事,找了5年时间,才有一家出版社勉强同意出版。
因为出版社没有什么利润,朱赢椿要把成本降到最低——用废纸印书。朱赢椿找了内文的纸张给出版社看,人家一看,说这纸太差了,还有霉味。朱赢椿说,这些苦难的孩子生活条件很差,身上都很脏,衣服也没有条件清洗,他们的身上有发霉的味道。如果用好的艺术纸和高档的印刷的话,和人物是没办法契合的。
封面用的是鞋盒子的纸,上面沾满了糨糊。脊背是医院用的纱布,手抓上去非常不舒服。封面的纹理、内页,用的是很脏很旧的纸,有些纸上面还有洞。朱赢椿想,就是想要读者拿着的时候感觉不舒服,看着的时候才能让读者和那些苦难的孩子能平等地对话。因此书本的设计本身不能太美、太享受。
一切都准备好以后,却找不到印刷厂。高档印刷厂一看到纸就否定了,说几百万的机器会被这些纸弄坏掉的。后来朱赢椿找了一个南京要倒闭的印刷厂,厂长说机器已经生锈了,套色不准,没法用啊。朱赢椿说,太好了,我要的就是这种效果。
书印出来后,没有想到在市场上受到了众人的好评,图书一连加印了三次。后来有人问朱赢椿,怎么敢那么大胆地设计?他说:“我设计的书,不盛气凌人,也不指望得到多少关注,只等待某一天,邂逅到能读懂它的人。”
慢慢地,来找朱赢椿设计图书的人多了起来。2006年,作家叶蕾把自己的书《不裁》交给他设计。朱赢椿拿到书后,花了一个月的时间反复地阅读,静静地体会书中的文字。因为书名,他做了个颠覆性的设计:把书做成对折的毛边书。淡淡的咖啡色的封面,两根恰到好处的红色腰线,扉页还设计了一把纸质的裁纸刀,读者读书时要不断地把对折的书页裁开。那些“兵荒马乱”的毛边,就像文字的延伸,或是对应着读者千差万别的阅读体验。这本书在2007年被上海市新闻出版局评为“中国最美的书”,紧接着又在德国莱比锡书展上被评为“世界最美的书”,该书也从首印的1000册到二版三版的5万册。“我感觉它有一种特别的气息,太完美往往让人产生难以亲近的距离感,有一点瑕疵反而更有亲和力。”
成功蕴藏着某种天意,或许是一种回应,朱赢椿要设计自己的王国了。在接下来的几年里,《蚁呓》《私想者》《平如美棠》《虫子旁》《空度》等一系列由他设计的图书,无不散发着独特简洁让人回味无穷的气息。而在2013年出版的《空度》,更是他具有里程碑意义的作品。
《空度》是一本艺术摄影集:野渡无人处的小船,无名的小鸟划过天际,湿漉漉的蝴蝶,淡到无色的蜻蜓。为了最大限度地还原画面的真实美感,朱赢椿无数次到印刷厂选纸、讨论制作工艺。他要求使用一种专利印刷技术,用四色调和来还原黑白灰,纸是选用进口的特种纸,整本书采用对裱的方式,全部使用手工装订。“以黑白灰记录了一条芦苇边的小船从早到晚的色调变化,留白充分,令人遐想。动与静的奇妙结合,体现了空灵的禅意。”这是当年“中国最美的书”给予《空度》的获奖理由。
静心做自己喜欢的书
成名之后的朱赢椿,极力让自己的心态保持平和。因为对于设计理念有时读者还要有一个接受过程,他不想听到杂乱的声音影响自己。
“对于有些骂声,我尽量不予回应,每本书的评价都是多元化的,有赞美,也有些骂声,很正常。”
《蚁呓》刚上市的时候,有人说:“做书的人要有良心,一本书三分之二都是空白,全书只有2000字,森林资源如此紧张,这不是犯罪吗?”朱赢椿像真犯了罪一样一声不吭。
对于争议更大的《空度》获奖,朱赢椿回应说,对于许多读者来说,整本书空无一字,它所传达的“空度”理念近乎是一种奢侈。这恰恰是他所要表达的一种状态:每一页的蜘蛛、芦苇都不一样,花瓣漂移不定,水中鱼儿在追逐浪花……这种“空度”状态充满了东方禅意,需要读者摆脱躁动的俗务,回归宁静本真的状态。在电子阅读的潮流下,这样设计是想让书的属性更加明显,让读者回归传统的纸质阅读。
当然,朱赢春也承认,有时自己很极端,极端到让人无法忍受。有本书叫《逝者如渡渡》,朱赢椿用硫酸纸做封,打毛,做旧,当时印刷厂的技术人员告诉他,这样的纸张装订完容易打卷。但朱赢椿坚持自己的设计,等到他到印刷厂一看,印好的书放在地上就像被人家踩过一样,比包装纸还脏,此时他才意识到了问题的严重性。作者花了这么多年的时间写的稿子,被自己搞成这样,他不能原谅自己,结果他自己花钱赔偿印刷厂,让厂里重新选纸,直到作者满意为止。这件事让朱赢椿一直耿耿于怀,创意的点子太多了,会导致聪明反被。
适可而止,过犹不及。
现在朱赢椿很注意收集读者的反馈意见,自身的锐气少了许多。比如,“字少,版面很雅致,可这还让不让人读了?你们设计师完整读过自己设计的书吗?”“封面的纸用得太硬了,刚看新书手就被划伤了,不过书的内容还好,没有舍得扔。”
“人面对赞美和抱怨的时候心态要平和,读者是消费者,他们有权做出自己的评判。”朱赢椿平静地说,“对我来说,我更注重的是书的内容。文字内容非常出色,装帧设计不是那么重要。如果设计师急于表现自己的理念,反而会伤害了书本本身出色的内容。”
是的,书归根到底是用来读的。形式和内容能做到完美的统一当然更好,但时下出版界的现状还是让朱赢椿揪心,所有的书籍设计做得越来越豪华,理念还停留在对眼球的冲击的初级阶段,有时和书的内容完全没有关联。设计者们太急功近利了,缺少必要的沉淀。
生活是有温度的,书是人类最亲近的朋友。装帧设计的本质还是要回归书的内容,设计语言也应体现书本内容特色。作为一个优秀的设计者,朱赢椿一直要求自己,要有悲悯情怀,无论时代如何发展,永远不能丢弃人性中质朴本真的东西。
让一切“形式”慢下来
朱赢椿喜欢独处,每天要留很多时间用在喝茶、弹琴、发呆、散步上。他还在室内养了一只蜗牛,蜗牛在窗台上爬来爬去,有时还会躲起来。朱赢椿就用新鲜的菜叶子把它引出来,陪蜗牛一起玩。有时在雨后,他还带着蜗牛去散步,很慢很慢,很美很美。他这样形容目前他的工作状态:“较之同行们浩浩荡荡的前行队伍,我显然是脱队了,我现在的书坊一年只接十本书的设计。”
随园书坊的门口竖着一块交通标牌,上面写着一个笨笨的“慢”字,似乎故意要把快节奏的红尘挡在门外。“不要催,两个月后等我消息。”朱赢椿放下电话,一只蚂蚁爬上他的茶杯,他静静地等着蚂蚁离开。
其实,“慢”并不是他本来的状态。从上大学开始,他每天画八个小时的画,每天晚上兼职教几个小朋友画画。工作后,教辅书,商业画册,想做的,不想做的,每天都忙到睡在办公室不回家。获了一些国内外大奖后,更是自我膨胀得厉害,每天工作排山倒海地找上门来。当设计被催促变得疯狂时,便会粗制滥造。这时候,他身体的疲惫和精神的焦虑也到达了顶峰。他开始反思:“人生苦短,到底是赚钱重要,还是让自己的内心追求圆满重要?”他决定让自己慢下来。
从2010年起,朱赢椿每天在院子里溜达一圈,看虫子,拍照片,写笔记。四年时间下来,照片和笔记成了厚厚的一沓。2014年9月,《虫子旁》出版。在虫子旁,朱赢椿不仅看见了趣味的日常生活,还看见了战争、生死,当然也有相安无事的相处,彼此依循各自的生命的轨迹。书的封面也独具匠心:洁白的背景,封面人工地折了三道褶皱,褶子下隐藏着一只只小虫子,边沿露出细长的胡须。标题下配文,“这是个被我们忽略的世界”。看似简单的封面设计,前后修改了19次,图纸样张打了近千张。
《肥肉》一书,他也做了6年。总共108位作者,朱赢椿没有刻意请谁。在生活中,谁听说了有这样一本书,有兴趣,就加入进来。他不知道今天会遇见谁,明天会碰到谁。“慢慢来,反正不赶出版计划。”这是他常挂在嘴边的一句话,他深信“水到渠成”这个词。内容定下来后,封面设计方案也做了十几个。到发行那天,先锋书店排起了长长的购买队伍。曾因《平如美裳》和他有过合作的出版人阴牧云说:“用6年时间,朱赢椿用慢火炖出了一锅好肉。”
让一切都慢下来,给朱赢椿赢得了更具备灵感的创作空间。“但是,慢,绝不是拖延,而是目标明确,有选择,学会拒绝。任何设计创意,都需要时间成本,需要时间去支撑。”