前言:一篇好文章的诞生,需要你不断地搜集资料、整理思路,本站小编为你收集了丰富的寻找自己主题范文,仅供参考,欢迎阅读并收藏。
整日塞着耳麦,听不到任何其他的声音。这不是我的世界,只有闭耳不闻,也不问,不说。只是想着如何找着规律写着我的大学生活。不要空虚,不要繁忙,也不要来不及做那些该做的事。
本以为陌生的新生活,环视却发现还是这般熟悉,还是想起那些时候的无知与无所谓。
记得那年,我们走进了憧憬已久的天堂——大学。于是,疯狂与挥霍聚集一心地潇洒着,好似弥补失去的美好时光。却发现不论是过去还是现在,都抱着错误的态度度过了十八余年。
青春是一支拼搏的歌,也是一首浪漫的诗,那闪亮的诗行从我们纯洁的心灵向外源源不断的流淌。推倒心墙,袒露青春的胸怀,让我们年轻的心中永远洋溢着青春的气息。
我已不再是孩童,我思考的,求索的更多的是人生的轨迹,生命的价值。青春的分分秒秒如张张金子做成的书页,我们不去充分利用,实在可惜!
不知为何时觉得我很crazy!明明不会唱英文歌,可偏要歇斯底里的跟着磁带瞎唱,有种自由,放松的感觉!
莫名的冲动??自己忽然喜欢听DJ了,那种以往自认为杂乱而喧嚣的摇滚,如今却让我很是忠爱,有时甚至怀疑我的品味“变质”与否。
周末——唯一自控的一天,将作业OK后,到书店饱读一番,有了灵感在到网吧上网写点东西到肚子咕咕抗议为止,在到超市买点东西边吃边逛,真想社会主义真好呀!
偶尔很想很想在寂寥无人的海边伫立,聆听大海深沉浑厚的呼吸;感受海风阵阵吹袭;想像着与海燕一样自由翱翔。
我可以和朋友一起去踏青感受无限温暖的春光在烈日炎炎的盛夏,我们到江河湖海戏水;在某个秋高气爽的日子,几个伙伴一起郊游爬山,采下几片火红的枫叶夹在书中,作为秋天最好的纪念,在飘雪的冬天,我还会像小孩子一样顽皮,在铺满白雪的大操场上相互追逐打闹着,那松软的雪地上留下了我的一串串快乐的脚印。
另类乡村音乐迷小卓最近有一个欣喜的发现,只要进入中搜索“另类乡村”,就能得到一长串的音乐目录,这些歌曲不但投其所好,而且在数量上也远远超出了想象,“没有想到我会得到如此多的选择,有很多歌手是我从来不知道的。”而且小卓的选择要宽泛得多,不只是乡村、金属等等平常的分类,甚至可以是歌声是轻柔还是沙哑,歌曲是小调还是史诗。要是在以前,只能去收集一张张的CD,或者从音乐网站上一首首的挑选。如今,音乐迷的无奈正在被像、Last.fm这样的提供音乐推荐服务的网站所改变。
音乐消费者在这些推荐网站的带领下有了新的选择,大量不为主流媒体所知的地下乐队和歌手被推到了听众面前,音乐推荐网站成为传统广播业的“麻烦制造者”。
终结传统广播业
2006年12月19日,一些细心的中国网民会发现,位于伦敦的音乐推荐网站Last.fm有了中文版。虽然网站的个别细节还汉化得不够到位,但足已让并不了解网站的人明白其用途。据该网站工作人员的答复,Last.fm正在筹备中文版的推广,中文曲库的储备也在加强中。
这家被称为“欧洲地区最让人兴奋的互联网创业公司”,尽管其自称是以音乐为主题的社交网络,但它最惹眼的还是网站的个性化推荐歌曲服务。
Last.fm的CEO兼联合创始人之一的菲力克斯(Felix Miller)一直梦想建立一个网络音乐平台。他和另一位创始人马汀(Martin Stiksel)在2000年创建了一家网络唱片公司。创建Last.fm的梦想也正是来自于这个公司:人们不应该再次听到错误的音乐,所有的艺术家都应该有被大众“听到”的平等机会。
2003年,Last.fm公司成立,从名字就可以看出这群音乐爱好者们的理念:终结传统广播业。公司在成立后不久便收购了理查德・琼斯(Richard Jones,后来也成为创始人之一)的公司Audio-scrobbler,一家为iTunes提供插件、收集用户收听信息的公司。此后,Last.fm的发展进入了一个新的阶段。
Last.fm提供的最具特色的服务是用户下载并安装一款Last.fm软件,当用户在收听电脑硬盘或者iPod里的歌曲时,软件会向网站传输歌曲名称,并添加到用户的个人主页上。据称每天有数百万的歌曲会被记录下来。网站根据反馈回来的信息,为用户建立个人音乐排行榜、个性化电台,每周向用户推荐可能喜欢的音乐。听的歌越多,机器推荐的歌曲就越准确。
注册用户还可以根据自己的音乐喜好,通过该网站寻找到音乐品位类似的投缘好友(被称之为“邻居”)。你可以去看看“邻居”们在听什么音乐。在Last.fm 网站上,用户可以像使用维基百科一样,给唱片公司和艺术家撰写介绍文字,任何注册用户都有修改的权力。
Last.fm目前每个月的独立访问量达到1500万次,已经获得了700万个艺术家6500万首歌曲的数据。2006年春天,著名风险投资公司Index Ventures(Skype、MySQL等公司的投资者)为网站投入据称“将近500万美元”的资金。
分析来看,Last.fm网站有三个主要的收入来源:用户付费,目前中文版Last.fm每个月的收费是3美元,可以享受到无页面广告以及浏览其他用户所收听音乐的权力;互联网广告收费;与诸如亚马逊等电子商务网站以及唱片公司分成CD销售、演唱会门票收入。
在马汀看来,网站把使用非法音乐的人群逐渐带入合法接触音乐的道路上来,“我们相信在线播放音乐而不是下载。”这样的个性化音乐推荐网站可以“让人们在这样纷繁复杂的数字时代,迅速找到自己最想听的音乐。”
同样是提供音乐推荐服务的另一家网站潘多拉(),则是根据用户输入歌手或歌曲的名字,在网站自己从2000年就开始收集的一万多名音乐家数据库里寻找符合搜索条件的内容,从而实现音乐的推荐服务。这种基于单个用户的信息过滤,虽然操作简单,用户容易上手,但在保持用户粘性方面比社区朋友推荐的方式要逊色一些。也正因为意识到这点,2006年5月,潘多拉“痛改前非”,转型社区,依靠网民的力量来推荐。根据互联网数据统计公司Hitwise截至2006年12月16日的数据,潘多拉在娱乐电台类中的排名甚至超过了Last.fm,位居第八。
中国的“潘多拉”
在Last.fm向中文歌曲市场渗透的时候,一些来自中国本地的初创公司也开始了自己的尝试。
2001年毕业于浙江大学的阮一鸣和他的八宝盒()就是其中之一。八宝盒是阮一鸣和他的校友丁大为一起创办的。丁大为之前曾在香港城市大学做过一年多媒体信息检索的研究工作,而阮一鸣则在2003年与人合伙创办了Roambox Interactive公司,支撑8box网站的推荐引擎,就是该公司的一个技术产品。
他们发现,随着数字音乐数量的不断增大,困扰人们的一个难题就是如何找到自己最想要的音乐。与此同时,互联网为消费者发现新音乐提供了新的途径,老的音乐推送方式(如广播电台、音乐榜单)已经无法满足所有的消费者。
2006年7月上线的八宝盒定位于个性化音乐社区,通过推荐引擎和网站服务,帮助用户发现新音乐,认识新朋友,并且通过朋友找到更多的音乐。在八宝盒网站上,用户不仅可以通过贡献链接的方式与大家分享音乐,网站后台还对用户收听习惯进行数据分析,可以给网友们提供彼此的“缘分指数”(喜好相同风格音乐的程度)。对某一歌星或类型音乐感兴趣的网友,还可以组建“饭团”。目前网站正在整合一个包含100多万张专辑、上千万首歌的音乐meta库。
而另一家音乐推荐网站友播网(Yobo),则是通过一个“音乐DNA测试”,将注册用户分为四种类型,以此来匹配用户,寻找喜好共同音乐的人。其他的尝试者还包括维众音乐社区、爱酷播等网站。
人生在世,每个人都有自己独特的价值,我们需要一个适合自己的平台,来体现我们自身的价值。因此我们要寻找自己的平台,更好的体现人生价值。下面给大家分享一些高一作文寻找自己800字,希望对大家有帮助。
高一作文寻找自己800字1大千世界,千变万化。随着祖国的发展,社会的进步。人们的追求!自由的我们更有了不同的喜好!为了守护,为了目标。这个美好的社会中。我们应该怎样摆正好自己的态度呢?应该如何的去寻找自己的位置呢?大千世界的繁荣,我们又该如何的走进这个生活中去呢?是努力变得优秀还是颓唐的虚度光阴呢?态度决定这一切,我们的命运将何去何从?完美靠我们自己。努力吧,这个繁华都市寻找属于自己的位置!
态度
也许,无论你个人长相如何,衣服怎样,这些都不重要!因为就长得好看,但心灵不美,却是肮脏的人群!也许态度决定这一切,也许命运就在态度。做一件事情,就必须做好。就必须做到位。不要让人们议论中听到不好的一面!因为那样,还是自己不够好吧!做事情态度最重要,只要态度好,想必事情都会有一个顺利的发展!面对困难时,应该有一个好的态度,尽力而为。这样,人生才不会留下任何遗憾吧,因为遗憾终究只是遗憾!世界上并没有所谓的后悔药。那就做好现在,做到最初!
努力
或许,现在努力些,就会多一些甜头。现在的我们正值年轻。还是上学的大好时光。想一想那些失学者,想一想那一双大眼睛。我们就应该好好珍惜现今的大好时光。不要等到失去了才时失去了。努力一些,奋斗一些。也许才是最好的!时间的飞逝,一去不返!趁现在自己还年轻,趁自己还未老。努力做好现在,努力做好眼前1摆正自己的位置。摆正自己的心态!心如止水,一切坦然。努力,奋斗!为梦而追。为梦而奋斗!
生活太短暂,只怪自己太差劲。明知不努力就要失败。但自己还要走入这深渊。越走越深。但是,你愿意自己一辈子这样吗?如果过不言以,那就是这跳出这深渊。去迎接未来的美好明天!未来离我们已不远了。想要怎样做,那就要取决于我们。摆正心态,摆正自己!为了自己,不许放弃!为努力去迎接新的每一天!
人生说长不长,说短不短。但人生却不能留下遗憾,因为遗憾多了。就会是心累。在这生活中,在这梦想中。摆正自己,乐观面对。为的是明天的明天!
寻找自己的位置,让青春更加的绚丽多姿!
坦然面对,乐观面对,做到心如止水!
高一作文寻找自己800字2仲夏,傍晚,星空灿烂。一位少年静静地坐在池塘边,伴着声声蛙鸣,他深邃的目光凝望着渺远的星河。他的脑海中不断浮现以前的生活片刻,口中一直念叨着:“我是谁,我究竟是谁……”
书香氤氲,谱少年志向
在以往九年的学习生涯里,他始终相信:书,是人生中永恒不变的挚友。自己的书房、课桌上、卧室床头前处处有书……《钢铁是怎样炼成的》让他感悟到保尔·柯察金的坚强意志;《绿野仙踪》让他发现童话世界的神秘美好;《童年》让他领悟出沙俄人民生活的五味杂陈……太多太多的书让他爱不释手,形象鲜明的人物更是让他记忆犹新:孔乙己生活的颠沛流离、尼摩船长的英勇无畏、林冲教头的侠肝义胆……这些全都散布在他脑海里。遨游于知识的海洋,他立下博览群书、遍稽群籍的鸿鹄之志……
哦,原来他是一位爱书的少年。
运动赛场,强少年体魄
在业余时间,少年也经常会去锻炼身体。他,是一个乒乓球爱好者。下午吃过晚饭,是练习的黄金时间。从刚开始的基础球到后来的弧线球,他都深深为之疯狂。曾记得?那一天他学会了旋球,他便高兴的展示给爸爸看,一提、一切、一抽、一砍,利用压腕儿后球的力度,让乒乓球在球桌上飞舞。夕阳的余晖洒于球台,拉长的身影烙下深刻的印记。同样,他也爱打篮球,他是科比、欧文的铁粉,偶尔的三步上篮和“大风车”也会绝杀对方。
对,他也是一位爱运动的少年。
疾风劲草,展少年决心
在少年眼里,中华书法是中华之魂,方块字的规范是他时刻的标杆。
他的母亲是一名小学教师,在他一年级时望着那些笔画,苍劲有锋,大气张扬,于是他下定决心要去了解她、领悟她。
习字,终究是苦的。从一开始的“一”到后来的“羲”到后来的“璗”。手上已写出了茧,依然坚持;眼睛有些昏花,也不忍放下。春日的苦苦煎熬、夏日的汗流浃背、秋日的叹息扼腕、冬日的手指哆嗦……他从未想过放弃。
终于,苦尽甘来,少年尝到了甜果,在全县的书写竞赛中,他获得第一名。在获奖感言中,他这样说过:“成功,是汗水的结晶。疾风劲草练少年,像书法一样,人生也需要逆风而行。立下决心,方能成功。”
嗯,他更是一位志在四方的少年。夜很静,静得只能听见月光滴落的声音,只能听见少年的思绪在水中破碎的声音……
少年回过神,池塘边依旧是蛙鸣,在这个夜晚,他找到了自我……
高一作文寻找自己800字3曾经,也许我们在失败中难以自拔,在痛苦中难以解脱,喜欢仰靠在窗户边看望蓝天,喜欢在人群中到处乱蹿,喜欢在同学中来回穿梭,似乎它们都成为我发泄心中烦闷的方式。
有人说,不经历风雨的打击,怎么能看见美丽的彩虹,可是他们是否体验过“彩虹”之前的暴风雨呢?
我依稀记得有一次期中考试下来,我们心情犹如霜打了的茄子一样,在悲伤和气愤中,我恨不得将自己埋入地底下,但是气愤和悲痛又能怎样呢?是胜利还是什么呢?我突然变得沉默起来,没有情感,没有言语,因为它已经不复存在。那次是我真正的坎坷,我真正的感觉在于此。我努力开始寻找那个曾经有血有肉的我,我不要在迷失的世界里悲痛,我要成为快乐高兴的自己。
于是,我便开始寻找,和朋友一起玩耍,与伙伴一起玩乐,我惊奇的发现当中有人嘻嘻哈哈,说自己“这也行,那也行”,做起事来井井有条、有条不紊。开始,我的脑袋开始出现许多疑问,那是原来的我吗?总是那么自信,充满活力,我将这一想法深深熔铸在我的脑海里。
我又一次开始寻找,下雨了,天气灰蒙蒙的,我靠在窗户旁,观看下雨的场景,此时,我看到外面有一个和我同龄的孩子,在风雨中奔跑着,大喊着,我的心里又充满疑惑,那是我吗?我从前也是很快乐的。
第三次的寻找,我是在同伴中寻找,在学校里举行比赛,挺激动的,我走上去瞧,发现台上有我的同学、朋友。他们的神情,既自信又绽放开心的笑容,而我呢?为什么不上去参加呢?我曾经也是那么的自信,那么的快乐。为什么我无动于衷呢?时间一秒又一秒的过去,渐渐地,我从那喧闹的队伍离开了。通过他们的表情和神情的邂逅,我才真正寻找生命中真正的我,那里有一个真正、平实、现实的我。
也许人生必须经历一番彻骨寒,不然怎能闻到梅花的香气呢?也许人生正如有些人说的“不经历风雨,怎能见到美丽的彩虹,人生在于一番寻找自我的过程,才能找到最充实、最真正的自我,这就是人生最美丽的收获。同学们,行动起来,你们一定可以找到最美丽的自己。加油吧!寻找最原始的自己吧!
高一作文寻找自己800字4没有大海的汹涌,可以有小溪的平缓;没有蓝天的深邃,可以有白云的静谧;没有高山的高耸入云,可以有草原的一望无际。现如今,碎片化的生活无时无刻不在影响我们的心态和认识,但我们仍应寻找自我。
寻找自我能使我们保持本心。在复杂的现代社会中,我们的生活被分割得支离破碎。上班的空余时间不是上网就是看一下游戏,就是去海宝看看有什么想买的。在这样习惯的持续下,又有几个能保持自己当初的本心的?生活管饱管暖还管玩的我们都做不到,但身体集中营,受尽欺负的安妮缺做到了。身为犹太人的她在二战期间与父母四处奔逃,躲避德国人的追捕中,一直坚信自己能获救,并在逃难的过程中写下日记,经他人整编后,《安妮日记》问世,在书中,我们可以清晰地感受到安妮的内心中充满乐观,永不言弃的精神。在充满悲观的犹太人中,又有几个能做到她这般“不以物喜,不以己悲”地保持本心的呢?她寻找到了自我,保持了本心,使她的事迹得以流传。
寻找自我能带来成功。社会中渴望成功的人遍布大街小巷。但真正成功的人却屈指可数,而成功的秘籍就在于寻找自我。阿里巴巴董事长马云,一个史上最成功的伟人,从白手起家,到一个商业巨头,他能成功也是因为他寻找到了自我。在辞去教师一职的他坚定了创业这条路的决心。在亲友的不看好中,他成功创立了首个互联网上的“中国黄页”。随即不久之后,互联网在中国也流行起来。马云寻找自我的途中历尽磨难,但最后获得成功。
作为学生的我们,可以通过定下目标来寻找自我。在这碎片化的生活中,我们定的目标也需在能力范围之内,虽然赚不了一个亿,却也能为现阶段学习带来不少帮助。令人敬爱的目标也是在学生时代定下的,那句流传至今的“为中华之崛起而奋斗”依然让人敬佩不已。
生活逐渐被碎片化,而遇上碎片化生活的我们也能通过寻找自我来保持我们的心态和学习的认真。
高一作文寻找自己800字5偶尔会早一点,写完作业,然后约节网课上一上,最后睡觉,天天如此,年年如此。
从小学开始,我就随着人流进入小学,然后和班里人一起出来,上中学也是如此,和人流一起走,直到回了家。回家后也是和别人一样吃晚饭、写作业、复习、睡觉。就像一台机器一样在天地间漫无目的地走着。
就是像机器一般的人在同时干一件事,所以有了“---族”之称,我们在人流中成了尾随人流的人。
也许一开始只是一个人一直低头,可是别人见了也跟着,然后就有了“低头族”,也许一开始只是几十人选择在这一刻钟上班,可人们后来都选择在这一时间上班,上下班高峰就出现了。
我们因为一直在尾随着别人成了人群中的一份子,最后就成了别人,迷失了自己。你看如果你6:45到学校门口你找不到几个与你一起走入学校的人,如果你7:00到校,那就有一群人在你前方,一群人在你后方,左右还有几个和你一起走。
如果你可以在学习以外的事上做得与众不同一些,如早一些去饭店,晚几分钟出校门,那么你就不会尾随人流,寻回自己一人的清闲与快乐。
有时写完作业抬头望向天上那一轮皎月,发现一种从未有过的清闲,这时不妨放下手中的笔做一些有意义、自己喜欢的事,这可以帮你找回自己。
“深处种菱浅种稻,不深不浅种荷花。”是啊,如果你是一叶荷,不必羡慕菱角的深,稻的浅,依旧可以开出美丽的荷花:如果你是骆驼,不必羡慕绿色森林的百兽之王,依旧可以成为沙漠之舟;如果你想做一个成功的人,不必羡慕他人的好,依旧可以拥有自己的金钥匙。给自己一个准确的目标,学会给自己定位,唯有如此,才能有自己前进的方向。
世间万物都有属于自己的一片天地,准确定位,找准自己的位置,你的人生就有了奋斗的希望。
给自己定位,能成就人生的辉煌。“不想当将军的士兵不是好士兵!”拿破仑在做士兵时,并没有屈于安安稳稳做一个普通的士兵,而是给自己定位为建功立业的将军。因此,凡事他总以将军的身份严格要求自己,最后他成功地建立了法兰西第一帝国。拿破仑成功了,他将自己定位为将军,于是就有了奋斗的目标,就有了事业的辉煌,就有了法兰西第一帝国的诞生。
给自己定位,能让你摆脱庸俗。这一点鲁迅做到了。面对黑暗的旧中国,面对精神麻木的中国大众,他毅然放弃足以让自己安稳一生的医生职业,弃医从文,从而“疗救”那些麻木的灵魂。他实现了自己的价值,成为一代文学家、思想家、革命家。
给自己定位,能让你立足本职,脚踏实地。这一点鉴真和尚做到了。鉴真和尚刚剃度皈依时,住持让他做了寺里谁也不愿意做的行脚僧。但他并没有因此自暴自弃,而是积极地面对。他相信,小起点依旧可以有大作为。虽然行脚僧的位置不那么好,但只要踏踏实实,依然可以创造辉煌。凭着这个信念,鉴真和尚做到了,他的故事永远让后人铭记于心。
当你是个行脚僧,你的位置已定。不必羡慕那早已光大佛法的名僧们,你的起点已定,只要你胸怀理想;只要你心中还有那个光大佛法的名僧梦,你就可以一展宏图,坐镇的人生依旧可以绽放出绚丽的色彩。所以,我们要学会给自己定位,寻找属于我们的金钥匙。
满分解密
1、拟题精准。文章的标题就是文章的眼睛,就是文章的一个窗口。本文标题不仅紧扣诗歌材料,而且彰显了文章主题,它本身就是全文的中心论点。
“简迷离”乐队由两个人组成,女主角叫苏娜。她是来自四川成都的女孩,毕业于南开大学电子工程专业,2002年背井离乡,只身前往法国求学,并在那里邂逅了“简迷离”的另一个成员,玩音乐的男生加百利。
当时,加百利是一个当地乐队的成员。他们认识没多久,加百利的乐队便因为有分歧而解散了。加百利深受打击,觉得自己的音乐梦破灭了,情绪消沉。苏娜便提议他和自己一起去中国闯一闯。
加百利认为自己一句中文也不会,没有人能够听懂他的音乐。所以,他邀请苏娜和他一起做原创音乐组合。苏娜对自己的音乐和文字功底都挺自信,没有犹豫,挑起了主唱的大梁。
两个人一路扶持,飞速地成长。他们创作了《盒中困兽》和《一起飞翔》。《盒中困兽》是加百利很擅长的风格,充满电子金属的感觉,并流露出两人要做出有独特风格的音乐的意愿。《一起飞翔》则是一首慢歌,描述两人跨越千山万水走到一起,要并肩飞翔的心愿。
他们把这两首歌收入首张专辑。在法国发行后,专辑里的几首作品引起听众的热烈反响。
在这之前,两人一直没有把组合的名字定下来。出专辑的时候,没办法了,一定要取名字。他们便取了Gemini(双子座)这个名字,希望组合具有结合双人智慧精华的属性,并坚守音乐梦想。根据Gemini的发音,他们的组合又有了“简迷离”的中文名。
出了第一张专辑后,“简迷离”突然被唱片公司雪藏。之后的三年,他们陷入困境,找不到前行的方向。但是,逆境并没有打垮他们,他们埋头创作,写出了《落幕之舞》,并制作了第二张同名专辑。
他们参加了第一季的《中国新歌声》(原名“中国好声音”),却无导师转身。当时作为导师之一的杨坤评价道:“我希望你们两个人能够分开发展。苏娜在音色、唱功上没有那么出色……”杨坤的评价对苏娜的打击很大,为此,加百利陪着苏娜一起回法国待了三年。如今,苏娜已经解开了心结:“杨坤老师那样说有他的道理。不过,我们一直都强调要做自己,所以我们要快乐地把音乐做下去!”
他们带着自己的原创作品《怪兽不跳舞》参加了第二季《中国好歌曲》,并获得导师蔡健雅和周华健的转身。
2016年3月20日是个好天气,多云微风,北京的天很蓝。春季中午,阳光最好的时候,北京西边一块巨大的草坪上人声喧哗。山野间都是推着自行车的人,有人在春光里慢悠悠地骑,也有人耍酷,玩起了最高难度的自行车极限表演。旋转木马转起来了,足球和篮球飞起来了,彩色的飞盘在蓝天下抛起又落下。每个人看起来都很欢乐。
700Bike的创始人张向东先生站在草坪中央的舞台上往下看,“我都被震撼了,真的是漫山遍野的人,很多人他就真的是踏青郊游。”是的,你没看错,这不是游园会,而是一家自行车公司的会―“城市骑行嘉年华”,用来他们最新设计的折叠自行车。
嘉年华的点子出自CEO张向东。“说真的大家已经厌倦会了,CEO在上面讲讲讲那种。你纯粹讲产品讲技术,大家看视频不就完了吗?”他对《人物》记者说,语调欢快地上扬,带着点得意,“我们就不想做成一个会,就想跟别人想的不一样。”
“跟别人想的不一样”,这是张向东的一贯风格。正如曾拍摄了他的故事的ThinkPad少数派纪录片所言,“从不止于思考让他进化向前”,去不断追求更有趣味,更接近生活本身模样的事业与未来。
两年以前,张向东决定重启自己的事业。那年他36岁,他创始的久邦数码公司已在美国纳斯达克上市。所有人都认为年轻有为的CEO要乘胜追击,在深耕十几年的互联网行业做出更厉害的事情,他却突然宣布退出,要造自行车去了。他至今记得上市敲钟那天,似乎全世界的目光都在注视着自己,那理应是他最为华彩耀目的登顶时刻,但是焦点中心的人只觉得疲惫。他两天没吃饭了,以50分钟一家的频率一遍一遍回答媒体的提问,“就那么一直讲,讲得我都不行了”。
中间休息,他出来到时代广场透气,广场上的两栋高楼上全是他的大幅照片,经过的路人看见他吓了一跳,问这个人是你吗?张向东疲惫地摆摆手,说你走开好吗,我好累啊。他就是在那一刻做了决定:巅峰时刻过去之后,日常的生活会再一次扑面而来,要接受它,做一点真正让自己愉快也能给别人带来价值的事情。
少数派的生活态度
从互联网行业转到实业,所有人都在等着看张向东会怎么做。
旧日的伙伴们猜测他会做出一台智能自行车:一定要是“简直不是自行车的自行车”才对,最好是从来没人见过,最好是“人不用踩就飞走了”。一道骑公路的专业的骑友们以为他会做一台牛掰的山地或公路自行车,重量一定要低于7公斤,变速一定要精确,最好是一秒钟以内一下子可以拨三挡。
结果张向东做了一辆“城市自行车”―就是能骑着去郊游,能骑着去上班,也能骑着去买菜的那一种。
第一辆新品做出来,有些人私下里对他表示了失望:向东,你的车太不科技了,太不科幻了,也太平常了吧?
“我说你这是在夸我啊,”张向东至今回忆起来还乐呵呵的,“这就是我想要的。”跟所有人想的都不一样,他从一开始就决定做一辆“平常用的自行车”。它乍看起来有点普通,但实际上又很好,让每个人觉得漂亮,觉得跟自己的日常很搭调。他想象那辆自行车的样子,它应该简单百搭,骑起来很舒服,不会丢,让人每天骑出门的时候都很愉快很安心。在ThinkPad少数派纪录片里,他对着镜头讲述自己的创作初衷,“我们可能会去住很多设计很新奇的酒店,但对你来说,最舒服的那张床一定是家里的床”。他告诉那些怀有各种各样期待的朋友们,自行车是一个生活里的物件,是一种生活态度。
是一次又一次的骑行让他想明白了这个。
2007年,张向东头一次踏上骑行之旅。当时久邦数码的发展遭遇瓶颈,张向东面临巨大的压力,一心想要逃离一阵子,外出旅行。
第一站是法国。他那会儿对自行车还不是太懂,图省事儿地选了环法自行车赛的路线。最开始的几天,人还没从城市和工作压力当中缓过来,脑子里一面转着各种工作上的事情,一面焦虑天气不合适终点骑不到。有一天,真的给他碰上了骑行路上能碰上的所有倒霉事:先是迷路,然后车链断掉,等到终于靠当时的三脚猫技术修好了车,天开始下起大雨。他已经走错好几次,准备找人问路的时候,看到草丛里一个穿着雨衣的猎人正在训练猎狗,慢悠悠地检查着自己的猎枪。
“下雨天您还打猎啊?”几乎是出于本能,张向东问。
老猎人取下叼在嘴里的烟斗,反问道:“晴天是好天气,雨天就不是吗?”
张向东愣住了。然后心里想,对啊。
旅途让他爱上了自行车,也给他大段思考的空间和时间,培育起“少数派”的精神内核,他用冷静的眼光审时度势,寻找自我,对意义的判断不再来自于外界的目光打量,而是来自内心的坚定与持守。
慢慢地,心态不一样了,渐渐地,想明白一些事情。他所认识的大部分骑行的人,在路上总是在问终点在哪里,仿佛到达终点是旅程最大的意义和成就。而张向东最不愿意看到的就是终点,他享受路上的未知和庸常。“枯燥是旅行最迷人的部分。”他开始这么对别人说。
不愿人云亦云
2013年5月,张向东终于来到他骑行五大洲计划的最后一站,南美阿根廷。他拎着一辆自行车入住酒店,有当地人好奇地问,你是来干什么的?他说我是来骑车的。对方用一种不可置信的语气问他,你们北半球的人难道不知道我们南半球现在是雨季吗?张向东笑了,他说我知道。
于是每一天早上,酒店里的人都能看到一个中国面孔穿上雨衣,推着自行车跟大家拜拜,然后又在晚上推着沾满泥泞的自行车回来跟大家说嗨。他骑了6天,雨就下了6天,张向东却觉得那是他骑行以来最愉悦的一段旅程。“就很享受啊,就看着美景啊,其实真的不太想什么事情,就每天在骑。我那时候已经很放松,我能享受任何一种骑自行车的状态。”下着雨的阿根廷湖区看起来就像是博尔赫斯笔下的魔幻世界,尤其是两场雨之间的间隙,那种山色,“如果在里面走出一个山神怪兽来,我一点都不会意外。”
当所有人都在追求更快、更远,曾经最快最远的张向东却停了下来。
今年为联想ThinkPad拍短视频的时候,导演请他对着望远镜往前看,表现出高瞻远瞩的样子。张向东想了一会儿,把望远镜反过来,对着往回看。“我说人们都往远处看,我往回看。因为我觉得人应该要回到生活里边来,不管你多伟大的事情。”
他说起在澳大利亚骑过的一段路,100多公里全是上坡,终点是一个山顶。旁人看起来望而生畏的一条路,他却可以骑得很享受。
总有一些书在校园流行。像当代中学校园流行韩寒、郭敬明以及网络小说一样,我们那时候的中学校园风行琼瑶、金庸、古龙和梁羽生。当然,看琼瑶的大部分是女生,看武侠的基本是男生。作为女生,我也看琼瑶,但作为三个哥哥的妹妹,我不可避免地痴迷上武侠。
三十年后,当我再次去翻看武侠,依然可以用上“痴迷”一词。我还是可以从黄昏看到凌晨,又从凌晨看到黄昏(如果这叫“夜以继日”,那还可以跟一个词:“废寝忘食”)我明明白白体会到,今天的我看到的武侠,与三十年前的我看到的武侠,已然是完全不同的世界。三十年前,我看到的是扣人心弦的情节,三十年后,我看到的是江湖的人性内涵。于是,我管这次阅读叫“重读”,而不是“翻看”。
今天,我选取金庸《笑傲江湖》的几个片段,与同学一起聊聊看武侠的心得。
令狐冲见天上积云如铅,这场雪势必不小,心想:“山道险峻,这雪下到傍晚,地下便十分滑溜,小师妹不该再送饭来了。”可是无法向下边传讯,甚是焦虑,只盼师父、师娘得知情由,出言阻止,寻思:“小师妹每日代六师弟给我送饭,师父、师娘岂有不知,只是不加理会而已。今日若再上崖,一个失足,便有性命之忧,料想师娘定然不许她上崖。”眼巴巴等到黄昏,每过片刻便向崖下张望,眼见天色渐黑,岳灵珊果然不来了。令狐冲心下宽慰:“到得天明,六师弟定会送饭来,只求小师妹不要冒险。”正要入洞安睡,忽听得上崖的山路上簌簌声响,岳灵珊在呼叫:“大师哥,大师哥……”
令狐冲又惊又喜,抢到崖边,鹅毛般大雪飘扬之下,只见岳灵珊一步一滑的走上崖来。令狐冲以师命所限,不敢下崖一步,只伸长了手去接她,直到岳灵珊的左手碰到他右手,令狐冲抓住她手,将她凌空提上崖来。暮色朦胧中只见她全身是雪,连头发也都白了,左额上却撞破了老大一块,像个小鸡蛋般高高肿起,鲜血兀自在流。令狐冲道:“你……你……”岳灵珊小嘴一扁,似欲哭泣,道:“摔了一跤,将你的饭篮掉到山谷里去啦,你……你今晚可要挨饿了。”
令狐冲又是感激,又是怜惜,提起衣袖在她伤口上轻轻按了数下,柔声道:“小师妹,山道这样滑溜,你实在不该上来。”岳灵珊道:“我挂念你没饭吃,再说……再说,我要见你。”令狐冲道:“倘若你因此掉下了山谷,教我怎对得起师父、师娘?”岳灵珊微笑道:“瞧你急成这副样子!我可不是好端端的么?就可惜我不中用,快到崖边时,却把饭篮和葫芦都摔掉了。”令狐冲道:“只求你平安,我便十天不吃饭也不打紧。”岳灵珊道:“上到一半时,地下滑得不得了,我提气纵跃了几下,居然跃上了五株松旁的那个陡坡,那时我真怕掉到了下面谷中。”
令狐冲道:“小师妹,你答允我,以后你千万不可为我冒险,倘若你真掉下去,我是非陪着你跳下不可。”
岳灵珊双目中流露出喜悦无限的光芒,道:“大师哥,其实你不用着急,我为你送饭而失足,是自己不小心,你又何必心中不安?”
令狐冲缓缓摇头,说道:“不是为了心中不安。倘若送饭的是六师弟,他因此而掉入谷中送了性命,我会不会也跳下谷去陪他?”说着仍是缓缓摇头,说道:“我当尽力奉养他父母,照料他家人,却不会因此而跳崖殉友。”岳灵珊低声道:“但如是我死了,你便不想活了?”令狐冲道:“正是。小师妹,那不是为了你替我送饭,如果你是替旁人送饭,因而遇到凶险,我也是决计不能活了。”
岳灵珊紧紧握住他的双手,心中柔情无限,低低叫了声“大师哥”。令狐冲想张臂将她搂入怀中,却是不敢。两人四目交投,你望着我,我望着你,一动也不动,大雪继续飘下,逐渐,逐渐,似乎将两人堆成了两个雪人。
过了良久,令狐冲才道:“今晚你自己一个人可不能下去。师父、师娘知道你上来么?最好能派人来接你下去。”岳灵珊道:“爹爹今早突然收到嵩山派左盟主来信,说有要紧事商议,已和妈妈赶下山去啦。”令狐冲道:“那么有人知道你上崖来没有?”岳灵珊笑道:“没有,没有。二师哥、三师哥、四师哥和六猴儿四个人跟了爹爹妈妈去嵩山,没人知道我上崖来会你。否则的话,六猴儿定要跟我争着送饭,那可麻烦啦。啊!是了,林平之这小子见我上来的,但我吩咐了他,不许多嘴多舌,否则明儿我就揍他。”令狐冲笑道:“唉呀,师姊的威风好大。”岳灵珊笑道:“这个自然,好容易有一个人叫我师姊,不摆摆架子,岂不枉了?不像是你,个个都叫你大师哥,那就没甚么希罕。”
两人笑了一阵。令狐冲道:“那你今晚是不能回去的了,只好在石洞里躲一晚,明天一早下去。”当下携了她手,走入洞中。
石洞窄小,两人仅可容身,已无多大转动余地。两人相对而坐,东拉西扯的谈到深夜,岳灵珊说话越来越含糊,终于合眼睡去。
令狐冲怕她着凉,解下身上棉衣,盖在她身上。洞外雪光映射进来,朦朦胧胧的看到她的小脸,令狐冲心中默念:“小师妹待我如此情重,我便为她粉身碎骨,也是心甘情愿。”支颐沉思,自忖从小没了父母,全蒙师父师母抚养长大,对待自己犹如亲生爱子一般,自己是华山派的掌门大弟子,入门固然最早,武功亦非同辈师弟所能及,他日势必要承受师父衣钵,执掌华山一派,而小师妹更待我如此,师门厚恩,实所难报,只是自己天性跳荡不羁,时时惹得师父师母生气,有负他二位的期望,此后须得痛改前非才是,否则不但对不起师父师母,连小师妹也对不起了。
令狐冲被师傅岳不群罚在玉女峰面壁思过后,命运发生了根本性的变化:爱情上,和他相互倾慕的师妹岳灵珊在短短的几十天时间里抛弃了他;武功上,他虽学到了洞中的绝妙剑术,并得到了绝顶高手风清扬的指点,却从此受到岳不群的猜忌,为后来被逐出师门埋下祸根。这两者,对他都是伤筋动骨的疼痛。
“完成!”翔举起手中的电路,第一个叫了出来。 “4分27!” 老师具有穿透力的声音回荡在小小的教室里。这一声“完成”在我看来像一把无情的铁锤敲碎了我尚未开始的梦想。我正在强压住心中的不满,耳边突然传来了翔的声音。“咦,这里不对呀!”他指了指我的电路,“这个零件反了呀!”“谢谢你的好意!”我冷冷地说,“我知道了。”他好像没有听出来我话中的不满,依然像一个令人作呕的小丑穿梭于教室的每一个角落,为大家“指点迷津”。“什么人呀!”我小声的嘀咕着,随手把烙铁放在一边,喝了一口水。
“别停下来,正计时呢!”老师的声音响起在小小的教室里。我的右手急忙下意识的向右伸去。“啊!”小小的教室里一下充满了我撕心裂肺的尖叫声。“怎么了?”翔冲过来做起我的手,“快放在水里!”老师急忙端来一盆冷水。我这才想起看看我的手,只见大拇指变得通红,上面有一个大大的水泡,还有一块皮被烙铁扯了下来。翔熟练的将我的手摁进水盆里,随着一股清凉,我的疼痛减轻了很多。“谢谢你,翔!”我由衷地发出感谢。“没关系,我以前也被烫过!”他流露出关切的神色。
我好像突然想起了什么,对老师说:“老师,您能为我重新计时吗?”“可以呀,不过……”“没关系,我的手没事。我一定能超过4分27!”我忍着疼痛,打消了老师的顾虑。“好吧,预备……开始!”
经过漫长的几分钟,我喊出了两个字:“完成!”“天啊!”老师仿佛惊呆了,“4分25!你居然超过了翔!”“恭喜你!”翔一边祝贺,一边向我伸出了手。我紧紧地握住了他的手。
在人生的路上也许会有许许多多的风景在等待你,但不要只注视着风景,而忘了寻找一分属于自己的友谊。